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“Sous le ciel des mers, on trouve les vagues, por-
teuses d’écume, sans cesse mouvantes, incer-
taines, immatérielles presque. Sous la masse

compacte des eaux, une diversité vivante de coraux,

d’algues et de plantes aquatiques s’accroche a la roche.

Ces fonds marins nourrissent une infinité d'especes de

poissons, de crustacés et d’animaux marins.

Il semble exister des approches différentes dans les
métiers de I'édition, celle de producteur décume, celle
qui veut faire des vagues, celle qui privilégie la culture
des fonds. La premiere condamne a une existence
éphémere le produit de ce qui est souvent une com-
mande. On trouve ici ce qui encombre tant les tables
des libraires, plus encore les présentoirs des boutiques
de nos aéroports et de nos gares, qui fait ostensible-
ment figure de livres dans les allées des hypermarchés.
Proses sans age ni usage, artifices propres a alimenter
un flux dont ne procéde nulle sédimentation. Une
littérature sans genre propulsée par des machines
comme d’un canon a eau. Faire des vagues ou faire des
remous est la vocation d’'une partie notable de la pro-
duction des maisons d’édition, cette partie qu’'on espére
plus rémunératrice, mais qui ne l'est pas toujours,
délibérément fondée sur du temps court, six mois, trois
mois, moins parfois. Légéreté, promptitude, noncha-
lance peuvent y voisiner avec indolence, cynisme, provo-
cation. Un tribut donné a I'actualité, qui fait cousiner le
livre avec la presse.

On aura compris l'infécondité de ces lettres de
surface tout autant que leur absence d’héritage, objets
sans histoire ni postérité, artefacts d'un présent en
déplacement lubrifié sur la ligne du temps. Il faut des
aspérités, il faut des énergies, de I'ame et du corps pour
n‘étre pas emporté par le flux, pour attacher au socle sa
matiére et son identité. En quoi les ceuvres concernées
dépendent-elles de leurs géniteurs, en quoi de leurs
lecteurs, que doivent-elles a leurs éditeurs ?
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Les éditeurs de fonds se dotent, pour le compte des
livres qu’ils publient et collectionnent (réunissent), de
plusieurs vertus. La premiére ne procéde d’aucune
objectivité, pas plus que d'un cinquiéme sens, mais
d’intuition et de désir mélés. Récemment, dans un
entretien pour un magazine économique, tel éditeur
bien connu affirmait péremptoirement sa regle dor:
« Ne jamais publier les livres qu'on aime.» Sous les
masques de la passion, de la ferveur, de I'enthousiasme,
de l'austérité ou de la prudence, 'amour semble pour-
tant le tropisme fondateur de la production des ceuvres
éditées. A écouter AMM parler de «ses» livres, aucun
doute n'est permis sur ce qui anime sa vie. Une passion
partagée pour chacune de ses publications fait ici
profession de foi. A Iimage de bien des entreprises
d’édition auxquelles la fin des années 70 et le début des
années 80 nous ont providentiellement confrontés,
celles-la méme I'ceil rivé sur quelques noms mythiques
du livre contemporain, AMM se donnera pour vocation
des la naissance de sa maison de donner un espace a
une évidente politique des auteurs. En quel autre nom
invocable peut-on construire un catalogue ? Instruire
cette politique en agrégeant dans un domaine originel-
lement arbitraire (sous son nom d’entreprise) des
éléments, natures, sujets, différents, pris chacun dans
I'nypothese de leur singularité, et les réunir dans celle
d’une collectivité, identifiée, indexée, imagée, pour que
la collectivité supporte, aide, nourrisse chacun de ces
objets a se frayer un chemin parmi tant et tant de
sollicitations. Un catalogue parmi les plus véritables
est fait d’'une apparente cohérence, la confiance du
libraire et celle du lecteur en proceédent.

La peau du libraire est dépaisseur diverse, cha-
touillée par le représentant et ses argumentaires, elle
ne répond pas toujours de la méme maniére a la solli-
citation du diffuseur et a celle de I'éditeur. La détermi-
nation du projet éditorial, sa lisibilité au travers de
I'édification du catalogue sont les conditions de la plus
grande fertilité des relations entre la production et le
terrain du commerce. On peut assurer sans mal que
le libraire sait dans ses choix convoquer le lecteur et
sa sensibilité a s’encourager des engagements de

I'éditeur. La politique de bien des maisons les plus
productives et les plus connues est devenue sans objet
autre que d’inscrire dans le marché, pour une durée
moyenne de deux a six mois, une fournée hebdoma-
daire de livres, dans l'espoir que quelques-uns sauront
trouver un public de circonstance et trouveront
quelques mois plus tard une réplique dans une
collection de poche a haut débit. La récurrence d'un
label sur la table pourrait étre une simple affaire de
marques ; mais cest dans les rayons du libraire que
résident les attributs de I'éditeur, puisque c’est dans ce
logement vertical et sur la tranche que sont mises a
I'épreuve la capacité des ceuvres d’un auteur a résister
a l'usure du temps et celle de son éditeur a I'y accom-
pagner. Cest dire qu'avant la reconnaissance par le
libraire et son lecteur, par le critique, c’est en amont,
dans I'alliance renouvelée de I'auteur et de son premier
lecteur, I'éditeur, que se constitue chaque nouvel
élément du catalogue. Ici, 'assemblage des singula-
rités dont chacune fait I'objet d’une décision n'est le
produit que d’une haute idée, d’'une conception sans
concession de I'édition.”
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