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“Sous le ciel des mers, on trouve les vagues, por -
teuses  d’écume, sans cesse mouvantes, incer -
taines, immatérielles presque. Sous la masse

compacte des eaux, une diversité vivante de coraux,
d’algues et de plantes aquatiques s’accroche à la roche.
Ces fonds marins nourrissent une infinité d’espèces de
poissons, de crustacés et d’animaux marins.

Il semble exister des approches différentes dans les
métiers de l’édition, celle de producteur d’écume, celle
qui veut faire des vagues, celle qui privilégie la culture
des fonds. La première condamne à une existence
éphé mère le produit de ce qui est souvent une com -
mande. On trouve ici ce qui encombre tant les tables
des libraires, plus encore les présentoirs des boutiques
de nos aéroports et de nos gares, qui fait ostensi ble -
ment figure de livres dans les allées des hypermarchés.
Proses sans âge ni usage, artifices propres à alimenter
un flux dont ne procède nulle sédimentation. Une
littérature sans genre propulsée par des machines
comme d’un canon à eau. Faire des vagues ou faire des
remous est la vocation d’une partie notable de la pro -
duction des maisons d’édition, cette partie qu’on espère
plus rémunératrice, mais qui ne l’est pas tou jours,
délibérément fondée sur du temps court, six mois, trois
mois, moins parfois. Légèreté, promptitude, noncha -
lance peuvent y voisiner avec indolence, cynisme, provo -
ca tion. Un tribut donné à l’actualité, qui fait cousiner le
livre avec la presse.

On aura compris l’infécondité de ces lettres de
surface tout autant que leur absence d’héritage, objets
sans histoire ni postérité, artefacts d’un présent en
déplace ment lubrifié sur la ligne du temps. Il faut des
aspérités, il faut des énergies, de l’âme et du corps pour
n’être pas emporté par le flux, pour attacher au socle sa
matière et son identité. En quoi les œuvres concernées
dépendent-elles de leurs géniteurs, en quoi de leurs
lecteurs, que doivent-elles à leurs éditeurs ?
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dévoiler et tellement fantasmés, encore sur les piles au
pied du lit !

Que de compagnons de route, arrivés sans crier
gare ! Que de coins du monde, ou de la pensée,
explorés ! Que d’heures de lecture abolissant toute
notion de temps ! Soit parce que Anne Marie en avait
parlé… Ah ! L’enchan tement des matins au petit réveil
où sa voix résonne sur les ondes ! Soit parce que Lise a
glissé un livre dans nos courriers avec un petit mot…
petite étincelle entre la pile de factures… soit parce que
le représentant nous fait « bisquer », ouvrant la porte à
une merveilleuse histoire à venir !

Toujours cet émerveillement à l’ouverture des
cartons de nouveautés… le voici enfin, le livre tant
attendu, on va pouvoir le partager ! Et cet autre… aurai-
je le temps de le lire ? De le conseiller ? Mais il est là ! Et
il aura sa place sur les tables, attendant et faisant de
l’œil à un passant lecteur ! S’il est là, c’est que je sais
qu’Anne Marie a pris des risques en le publiant, qu’elle
ne l’a pas fait par hasard ! Alors moi aussi, libraire, je
me dois d’en prendre et d’inviter les clients de la
librairie à me suivre !

Mon enthousiasme, chaque matin, à me dire que
libraire est le plus beau métier du monde dépend en
effet de ce travail de découvreur qu’est celui d’éditeur !
Savoir que l’on va pouvoir conseiller ce livre lu jusqu’à
tard, ou tel autre, parce qu’un véritable éditeur en a fait
le choix ! Savoir que la librairie est habitée par ces
ouvrages nourris par la fougue de celle qui nous en a
fait cadeau et nous le donne à lire, et à faire lire !

Impossible, alors, de ne pas être au rendez-vous !
Et lorsque j’imagine Anne Marie, arpentant textes,

mais aussi kilomètres pour rencontrer ses auteurs, et
les lecteurs, pour parler du prix unique du livre et de
bibliodiversité avec cette énergie et cette passion que
j’admire, je ne peux que dire : chapeau bas ! Et longue
vie aux salamandres noires, à celles déjà publiées et à
celles à venir !”
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Les éditeurs de fonds se dotent, pour le compte des
livres qu’ils publient et collectionnent (réunissent), de
plusieurs vertus. La première ne procède d’aucune
objectivité, pas plus que d’un cinquième sens, mais
d’intuition et de désir mêlés. Récemment, dans un
entretien pour un magazine économique, tel éditeur
bien connu affirmait péremptoirement sa règle d’or :
« Ne jamais publier les livres qu’on aime. » Sous les
masques de la passion, de la ferveur, de l’enthousiasme,
de l’austérité ou de la prudence, l’amour semble pour -
tant le tropisme fondateur de la production des œuvres
éditées. À écouter AMM parler de « ses » livres, aucun
doute n’est permis sur ce qui anime sa vie. Une passion
partagée pour chacune de ses publications fait ici
profession de foi. À l’image de bien des entreprises
d’édi tion auxquelles la fin des années 70 et le début des
années 80 nous ont providentiellement confron tés,
celles-là même l’œil rivé sur quelques noms mythiques
du livre contemporain, AMM se donnera pour vocation
dès la naissance de sa maison de donner un espace à
une évidente politique des auteurs. En quel autre nom
invocable peut-on construire un catalogue ? Instruire
cette politique en agrégeant dans un domaine originel -
lement arbitraire (sous son nom d’entreprise) des
éléments, natures, sujets, différents, pris chacun dans
l’hypothèse de leur singularité, et les réunir dans celle
d’une collectivité, identifiée, indexée, imagée, pour que
la collectivité supporte, aide, nourrisse chacun de ces
objets à se frayer un chemin parmi tant et tant de
sollicitations. Un catalogue parmi les plus véritables
est fait d’une apparente cohérence, la confiance du
libraire et celle du lecteur en procèdent.

La peau du libraire est d’épaisseur diverse, cha -
touillée par le représentant et ses argumentaires, elle
ne répond pas toujours de la même manière à la solli -
cita tion du diffuseur et à celle de l’éditeur. La détermi -
nation du projet éditorial, sa lisibilité au travers de
l’édification du catalogue sont les conditions de la plus
grande fertilité des relations entre la production et le
terrain du commerce. On peut assurer sans mal que 
le libraire sait dans ses choix convoquer le lecteur et 
sa sensibilité à s’encourager des engagements de
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l’éditeur. La politique de bien des maisons les plus
productives et les plus connues est devenue sans objet
autre que d’inscrire dans le marché, pour une durée
moyenne de deux à six mois, une fournée hebdoma-
daire de livres, dans l’espoir que quelques-uns sauront
trouver un public de circonstance et trouveront
quelques mois plus tard une réplique dans une
collection de poche à haut débit. La récurrence d’un
label sur la table pourrait être une simple affaire de
marques ; mais c’est dans les rayons du libraire que
résident les attributs de l’éditeur, puisque c’est dans ce
logement vertical et sur la tranche que sont mises à
l’épreuve la capacité des œuvres d’un auteur à résister
à l’usure du temps et celle de son éditeur à l’y accom -
pagner. C’est dire qu’avant la reconnaissance par le
libraire et son lecteur, par le critique, c’est en amont,
dans l’alliance renouvelée de l’auteur et de son premier
lecteur, l’éditeur, que se constitue chaque nouvel
élément du catalogue. Ici, l’assemblage des singula -
rités dont chacune fait l’objet d’une décision n’est le
produit que d’une haute idée, d’une conception sans
concession de l’édition.”
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