
une différence conceptuelle. Ce n’est qu’en publiant ce
que le marché ne veut pas lire qu’il est possible de faire
des investissements littéraires, de construire un
univers de lecteurs fidèles, parier sur une continuité et
obtenir que de plus en plus de gens se rapprochent du
livre et de la lecture.

AMM sait que le marché n’est qu’une abstraction
mensongère, qui a priori ne veut rien lire, n’est fidèle ni
à un auteur, ni à une collection, ni à une marque édito -
riale. Ce fantôme collectif achète parfois ce qui
s’impose pour des raisons médiatiques, ce qui déter -
mine qu’à coups d’achats compulsifs un livre devient
soudain un succès de vente extraordinaire. Mais on ne
sait pas qui et combien de personnes le lisent. Il n’y a
pas non plus de règles garantissant qu’à l’avenir le
marché réagira de la même façon.

Après une décennie terrible pour les lecteurs et les
éditeurs, toutes ces théories sur le marché com -
mencent à être remises en question. La destruction des
principes discrédités qu’on nous a rabâchés jusqu’à
l’épuisement, c’est ce que nous appelons la crise, les
conséquences d’un désastre que nous subissons. Il faut
citer ici l’ex-président Bush qui, quelques jours avant la
fin de son funeste mandat, alors que tout le système
s’effondrait, a déclaré : « Il semble que le marché n’a pas
toujours raison. »

Je peux en donner ici deux preuves : si le secret pour
vendre des livres c’était de publier ce que demande le
marché, il n’y aurait pas autant d’échecs. Et il n’arri -
verait pas que parmi les dix livres les plus vendus aux
États-Unis et en France il y en ait six qui soient des best-
sellers inattendus. Des livres achetés avec de faibles à-
valoir et des prévisions de ventes basses (cf. pour 2007
The New York Times et Le Monde). « Le best-seller n’est
plus prévisible », a déclaré Paolo Zaninonni, directeur
éditorial du Groupe Rizzoli.

Les grands succès de vente sont indispensables
pour l’économie de l’édition, mais comme ils ne sont
pas prévisibles, la seule solution c’est de prendre des
risques et de parier. C’est la raison de la quantité de
nouveaux titres par an, un thème qui fait beaucoup
parler. Si on pouvait prévoir les best-sellers, les grandes
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Une éditrice à l’ancienne
Guillermo Schavelzon

Agent littéraire

“AMM est une éditrice à l’ancienne : elle est l’un de
ces rares éditeurs qui lisent personnellement les
manuscrits entiers pour décider quels sont ceux

qu’ils vont publier ou pas. Cela ressemble à une
plaisanterie, mais ce n’en est pas une. Elle sélectionne
ses auteurs avec soin.

La concentration vertigineuse qui s’est produite
dans les dernières années dans le monde de l’édition a
eu pour conséquence que les éditeurs qui s’occupaient
auparavant de 20 livres en ont en charge maintenant
120 et, en même temps, deux ou trois collections. Dans
les grandes entreprises la décision éditoriale a été
transférée de l’éditorial vers le département commer -
cial et le marketing. Le comité éditorial traditionnel se
compose maintenant des spécialistes de la vente et de
la promotion armés de listings statistiques, d’analyses
de tendances, d’études de marché et de tout un attirail
d’arguments sur ce qui se vend et ce qui ne se vend pas.
Bien qu’on ne le dise pas ouvertement, ce sont exclu -
sivement les possibilités de vente qui décident de la
publication d’un texte.

Il y a 10 ans, les théories du marché sont devenues
dominantes, et pendant toute cette période on a
répété à saturation qu’il fallait publier ce que demande
le marché, alors que, paradoxalement, on ne sait jamais
ce que demande le marché, on ne peut savoir que ce
que le marché a demandé.

Des enquêtes sophistiquées recherchent les
éléments communs à tous les livres à grand succès, et
l’actionnaire ou son représentant exigent que l’éditeur
publie plus de la même chose : ce qui a déjà marché.
Pour parier sur une prétendue certitude et éviter tout
risque.

AMM est un éditeur qui a réussi à échapper à ces
théories puisque depuis 30 ans elle publie ce que le
marché ne veut pas lire. Au lieu de travailler pour le
marché, elle travaille pour les lecteurs, ce qui marque



De la multiplication des
salamandres noires…

Anne-Marie Carlier
Librairie des Halles, Niort

“Un tour rapide dans ma bibliothèque… 20 ans 
de librairie, 30 ans d’édition pour Anne Marie
Métailié et, ce soir, je chasse les salamandres… Je n’y

arriverai jamais ! Elles sont partout ! Sur les étagères des
littératures hispaniques, hispano-américaines, portu -
gaises, allemandes, anglaises, polardeuses…

20 ans de lectures, 20 ans de rencontres, et des liens
qui se tissent, de plus en plus professionnels et ami -
caux… Je me permettrai ici de voler l’expression d’André
Schiffrin pour dire qu’il n’y a pas «d’édition sans
éditeurs », et que toutes ces salamandres noires,
estam pillées sur les tranches, reconnaissables au
premier coup d’œil, sont bien l’œuvre de 30 ans de
travail d’une éditrice ! Tout un trésor ! Tout un
patrimoine ! Ou, tout simplement, un catalogue !

Mais quel est ce livre, le premier à s’immiscer, le pre -
mier lu, le premier conseillé de ce catalogue ? D’ailleurs
est-il encore là ? Sûrement prêté… car je sais que les
bons livres ne reviennent jamais ! Mais je suis sûre qu’il
est sur les rayonnages de la librairie ! Alors ? Le Vieux
qui lisait des romans d’amour ? Avec cette belle ren -
contre à la fête du livre de Bron, avec Luis Sepúl veda…
qui m’ouvrait la porte sur tant d’autres… Paco Taibo II,
et plus tard Sarabia, puis Hernán Rivera Letelier… Mais
avant, bien sûr, Leonardo Padura (mais, d’ailleurs, que
fait-il ? J’en voudrais tellement un nouveau à me
mettre sous la dent !), mais non, ça ne va pas, j’oublie Le
Sourire étrusque de José Luis Sampedro… et cette petite
perle (encore une !) de Tschinag : Ciel bleu ! Et puis, ce
choc à la lecture des Démons à ma porte de Fajardo…
Non… je vais me faire des ennemis ! Pas possible de
tous les citer, bien sûr ! Parce qu’il y a aussi James Meek,
oh, et puis Les Armées de Rosero, Karla Suárez, Jim
Grimsley, Lídia Jorge, Agustina Bessa-Luís, José Ángel
Mañas, Jesús Díaz… et je ne parle pas de ceux, prêts à se
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maisons d’édition ne publieraient pas 500 titres par an
mais 10 seulement.

Voyons un autre aspect d’une apparente moder -
nité ; AMM n’a pas décidé de créer sa filiale d’édition
numérique, ce qui peut donner à penser qu’elle n’est
pas moderne. Je crois qu’elle sait que le risque pour
l’avenir du livre tel que nous le connaissons aujour -
d’hui, ce n’est pas le livre électronique, mais la
publication de textes mal choisis et mal édités. À court
terme, le risque c’est aussi la diminution des pages
culture des journaux papier et la disparition ou la
transformation des suppléments littéraires en pages
Tendances.

Quand une œuvre de qualité devient un succès de
vente, c’est que dès le début elle répond à des pré -
misses aussi fondamentales qu’anciennes : le plein
appui des bons libraires, la diffusion par l’intermédiaire
des pages culture et la critique des suppléments litté -
raires. Le reste, ce sont les lecteurs qui le font en
recommandant le livre qu’ils ont lu, et ensuite on en
parle à la radio ou à la télévision.

On voit qu’à l’ère du numérique ce sont toujours les
libraires traditionnels et les pages culture – deux
secteurs écartés des grandes opérations de marke -
ting – qui rendent possible le succès de vente d’un livre.

AMM ne méconnaît pas ces tournants, c’est pour -
quoi elle parie sur un développement véritable de
l’activité éditoriale.”
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