30 ans

Anne Marie Métailié

(o Pourquoi féter I'anniversaire d’'une maison d’édi-
tion ? D’abord pour soi, me dit Beatriz de Moura,
I'éditeur de Tusquets qui féte ses 40 ans, parce que

si on ne le fait pas soi-méme personne n’y pensera et
que pour parler des livres les médias ont besoin « d’évé-
nements». Cest aussi une occasion de mettre son
activité en perspective et de faire un constat de ce qui a
changé dans le métier. D'observer les mutations de
vocabulaire au fil du temps : on a d’abord été un nouvel
éditeur plein de promesses et de surprises («Vous aidez
votre mari ?», peu de femmes créaient leur maison en
1979, nous étions deux, Régine Deforges et moi), puis un
éditeur courageux (la on se sent condamné a l'oubli et
légérement méprisé) et enfin ces derniéres années un
éditeur indépendant paré de toutes les qualités, mais
harcelé par les banquiers (« Vous dépassez le découvert
autorisé. Faites quelque chose ! »).

Pour soi on est toujours le méme, on défend tou-
jours la méme idée fixe, faire connaitre les livres qu’on
aime avec passion, vouloir les faire partager au maxi-
mum de lecteurs, ne publier que ce qu'on est prét a
défendre bec et ongles. Un éditeur doit étre optimiste
méme sous des dehors dépressifs et surtout obstiné.
C'est la condition pour batir un catalogue cohérent.

Le catalogue, c'est la définition de I'éditeur, c’'est a
travers lui qu’il construit une vision du monde dans
laquelle qu’il peut se reconnaitre. Comme je dois une
de mes plus belles coleres a la découverte de la facon
dont I'enseignement secondaire parle de I’édition aux
lycéens, j’ai décidé d’essayer de montrer ce que pouvait
étre le métier d’éditeur dans les textes que vous trou-
verez au fil de ces pages.

Les différents directeurs de collection y expliquent
leur travail. Jai sollicité certains auteurs qui ont une
expérience variée des relations éditoriales a travers le
monde, puis ces intermédiaires indispensables qui vont

de l'auteur au lecteur, nos complices les libraires, ainsi
qu’un héros méconnu de cette chaine, un représentant
du diffuseur, qui parcourt un large secteur géogra-
phique pour porter jusque chez le libraire les argu-
ments de I'éditeur en faveur de ses auteurs inconnus,
ainsi qu’une critique curieuse et attentive du Monde
des Livres. Pour ouvrir une perspective internationale
et différente jai aussi demandé son avis a un agent
qui travaille sur 'Amérique latine, les Etats-Unis et
I'Europe. Certes ces textes sont extrémement bien-
veillants a I'égard de notre travail, mais c’est notre
anniversaire...

Léditeur n'existe pas sans ses auteurs, aux Editions
Métailié comme chez de nombreux confreres, ils sont
le centre de la maison. Comme parfois pour com-
prendre une facon de faire rien ne vaut une photo,
Daniel Mordzinski m’a offert l'usage des photos qu'il a
prises au long des 20 dernieres années, les photos d’un
grand photographe amoureux de la littérature et des
écrivains.

Jai choisi d’ouvrir sur cette scéne drdle: sur une
plage des Asturies, le jeu de la corde entre des éditeurs
de différents pays et les auteurs qu’ils publient. Pas un
affrontement, un jeu entre partenaires dans lequel
tous gagnent. Puis un groupe d'éditeurs sous des
parapluies a Francfort, nous nous sommes rencontrés
parce que nous publions les mémes auteurs, a vrai dire
cela a commencé autour de Luis Sepulveda, et nous
échangeons des informations et des livres, des conso-
lations aussi. C'est également dans ces rencontres
amicales que se construisent les catalogues. Ensuite les
portraits de groupe se succedent, j'aime réunir mes
auteurs, les présenter les uns aux autres par-dessus
pays et continents, ils se parlent, se voient, ils ont des
choses a se dire, leurs ceuvres si différentes suivent des
routes qui tiennent le méme cap.

Pour aller dans le sens de ce qu’on enseigne sur
I'édition a la jeunesse des écoles: oui, l'argent est
important. J'ai découvert ce métier en tant que socio-
logue en classant les éditeurs en nuages de points selon
deux axes: le «pouvoir symbolique» et le «pouvoir
économique » et j'ai compris que l'essentiel m'échap-



perait tant que je serais extérieure, mais j'en ai tiré une
idée tres claire. Un éditeur ne peut pas étre un bon
éditeur s’il ne gagne pas d’argent. Il doit étre capable
de vendre ses livres pour payer les auteurs, pour qu’ils
puissent continuer a écrire, il doit faire de bonnes
ventes pour pouvoir suivre le travail de ses écrivains,
financer la découverte de nouveaux auteurs qui
vendront peu, répartir I'argent qu’il gagne avec cer-
tains sur des inconnus qui sont l'avenir d’'un catalogue,
prendre tous les risques. Ce que me cachaient les « axes
de pouvoir », c’'est que I'éditeur est au service de I'ceuvre
de ses auteurs. C'est eux qui sont les plus importants.

Alors maintenant quoi ? Un catalogue dont 80%
des auteurs étaient inconnus, souvent méme dans
leurs pays quand on les a publiés, et dont beaucoup ont
connu la célébrité ensuite parce qu'’ils étaient publiés
au pays du prix unique, des libraires exceptionnels, des
lecteurs impénitents et curieux. Alors quelles perspec-
tives pour la maison ? A l'aube du livre numérique,
savoir que I'important c’est le contenu, c’est la litté-
rature, pas le support sur lequel on la lit.

Continuer jusqu’au bout a vivre cette passion de
découverte. S'asseoir avec ses auteurs, ces demi-dieux
créateurs de mondes, les coudes sur la table pour
partager la gourmandise, le vin et les histoires, pousser
les chaises pour faire de la place aux nouveaux, les
inviter a partager I'amitié et la littérature, et a la fin
étre toujours un éditeur : mourir de plaisir en lisant !”
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