
de l’auteur au lecteur, nos com plices les libraires, ainsi
qu’un héros méconnu de cette chaîne, un représentant
du diffuseur, qui parcourt un large secteur géogra -
phique pour porter jusque chez le libraire les argu -
ments de l’éditeur en faveur de ses auteurs inconnus,
ainsi qu’une critique curieuse et attentive du Monde
des Livres. Pour ouvrir une perspective internationale 
et différente j’ai aussi demandé son avis à un agent 
qui travaille sur l’Amérique latine, les États-Unis et
l’Europe. Certes ces textes sont extrêmement bien -
veillants à l’égard de notre travail, mais c’est notre
anniversaire…

L’éditeur n’existe pas sans ses auteurs, aux Éditions
Métailié comme chez de nombreux confrères, ils sont
le centre de la maison. Comme parfois pour com -
prendre une façon de faire rien ne vaut une photo,
Daniel Mordzinski m’a offert l’usage des photos qu’il a
prises au long des 20 dernières années, les photos d’un
grand photographe amoureux de la littérature et des
écrivains.

J’ai choisi d’ouvrir sur cette scène drôle : sur une
plage des Asturies, le jeu de la corde entre des éditeurs
de différents pays et les auteurs qu’ils publient. Pas un
affrontement, un jeu entre partenaires dans lequel
tous gagnent. Puis un groupe d’éditeurs sous des
parapluies à Francfort, nous nous sommes rencontrés
parce que nous publions les mêmes auteurs, à vrai dire
cela a commencé autour de Luis Sepúlveda, et nous
échangeons des informations et des livres, des conso -
lations aussi. C’est également dans ces rencontres
amicales que se construisent les catalogues. Ensuite les
portraits de groupe se succèdent, j’aime réunir mes
auteurs, les présenter les uns aux autres par-dessus
pays et continents, ils se parlent, se voient, ils ont des
choses à se dire, leurs œuvres si différentes suivent des
routes qui tiennent le même cap.

Pour aller dans le sens de ce qu’on enseigne sur
l’édition à la jeunesse des écoles : oui, l’argent est
impor tant. J’ai découvert ce métier en tant que socio -
logue en classant les éditeurs en nuages de points selon
deux axes : le « pouvoir symbolique » et le « pouvoir
éco no mique » et j’ai compris que l’essentiel m’échap -
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30 ans
Anne Marie Métailié

“Pourquoi fêter l’anniversaire d’une maison d’édi -
tion ? D’abord pour soi, me dit Beatriz de Moura,
l’éditeur de Tusquets qui fête ses 40 ans, parce que

si on ne le fait pas soi-même personne n’y pensera et
que pour parler des livres les médias ont besoin « d’évé -
ne ments ». C’est aussi une occasion de mettre son
activité en perspective et de faire un constat de ce qui a
changé dans le métier. D’observer les mutations de
vocabulaire au fil du temps : on a d’abord été un nouvel
éditeur plein de promesses et de sur prises (« Vous aidez
votre mari ? », peu de femmes créaient leur maison en
1979, nous étions deux, Régine Deforges et moi), puis un
éditeur courageux (là on se sent condamné à l’oubli et
légèrement méprisé) et enfin ces dernières années un
éditeur indépendant paré de toutes les qualités, mais
harcelé par les banquiers (« Vous dépassez le découvert
autorisé. Faites quelque chose ! »). 

Pour soi on est tou jours le même, on défend tou -
jours la même idée fixe, faire connaître les livres qu’on
aime avec passion, vouloir les faire partager au maxi -
mum de lecteurs, ne publier que ce qu’on est prêt à
défendre bec et ongles. Un éditeur doit être optimiste
même sous des dehors dépressifs et surtout obstiné.
C’est la condition pour bâtir un catalogue cohérent.

Le catalogue, c’est la définition de l’éditeur, c’est à
travers lui qu’il construit une vision du monde dans
laquelle qu’il peut se reconnaître. Comme je dois une
de mes plus belles colères à la découverte de la façon
dont l’enseignement secondaire parle de l’édition aux
lycéens, j’ai décidé d’essayer de montrer ce que pouvait
être le métier d’éditeur dans les textes que vous trou -
verez au fil de ces pages. 

Les différents directeurs de collection y expliquent
leur travail. J’ai sollicité certains auteurs qui ont une
expérience variée des relations éditoriales à travers le
monde, puis ces intermédiaires indispensables qui vont



perait tant que je serais extérieure, mais j’en ai tiré une
idée très claire. Un éditeur ne peut pas être un bon
éditeur s’il ne gagne pas d’argent. Il doit être capable
de vendre ses livres pour payer les auteurs, pour qu’ils
puissent continuer à écrire, il doit faire de bonnes
ventes pour pouvoir suivre le travail de ses écrivains,
financer la découverte de nouveaux auteurs qui
vendront peu, répartir l’argent qu’il gagne avec cer -
tains sur des inconnus qui sont l’avenir d’un catalogue,
prendre tous les risques. Ce que me cachaient les « axes
de pou voir », c’est que l’éditeur est au service de l’œuvre
de ses auteurs. C’est eux qui sont les plus importants.

Alors maintenant quoi ? Un catalogue dont 80 %
des auteurs étaient inconnus, souvent même dans
leurs pays quand on les a publiés, et dont beaucoup ont
connu la célébrité ensuite parce qu’ils étaient publiés
au pays du prix unique, des libraires exceptionnels, des
lecteurs impénitents et curieux. Alors quelles perspec -
tives pour la maison ? À l’aube du livre numérique,
savoir que l’important c’est le contenu, c’est la litté -
rature, pas le support sur lequel on la lit. 

Continuer jusqu’au bout à vivre cette passion de
découverte. S’asseoir avec ses auteurs, ces demi-dieux
créateurs de mondes, les coudes sur la table pour
partager la gour mandise, le vin et les histoires, pousser
les chaises pour faire de la place aux nouveaux, les
inviter à partager l’amitié et la littérature, et à la fin
être toujours un éditeur : mourir de plaisir en lisant !”
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1er rang : Beatriz de Moura (Tusquets), AMM, Luis Sepúlveda, Drenka Willen (Harcourt,
Brace & Cie)

2e rang : Ray-Güde Mertin (agent), Manuel Valente (Porto Editora), Cristina Foschini
(Guanda), Antonio Sarabia, Stefano Mauri (Gruppo Mauri Spagnol)

3e rang : Michel Krüger (Hanser), Antonio Lopez Lamadrid (Tusquets), Georges Miressiotis
(Opera), Luigi Brioschi (Guanda)
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