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Leonardo Padura, | homme

qui aimait les chiens

n peut étre Cubain et ne

rien savoir de la vie et des

idées de Lev Davidovitch,

également appelé Trotski.
C'est méme tout a fait logique puisque
le régime, s'alignant sur Moscou, évitait
de parler du “trafire” et donc de 'en-
seigner & l'école. Dans les années 70,
Ivdn, jeune homme sans passé et sans
avenir, fait la connaissance, sur une
plage déserte, d'un mystérieux person-
nage accompagné par un Noir silen-
cieux qui proméne deux superbes
chiens. Lhomme, qui dit s'appeler
Jaime Lépez, se contfie & Ivan et lui
parle longuement de Trotski en lui de-
mandant, de fagon plus ou moins
claire, de transmetire son “message”.
Le Cubain, aprés de longues hésita-
tions, entreprend des recherches qui
confirment les dires de l'inconnu de la
plage et finira, de longues années plus
tard, par rédiger un récit sur les der-
niéres années de Trotski et sur la vie
de son assassin, Ramén Mercader.

Leonardo Padura portait ce sujet de-
puis bien longtemps et il lui a fallu pres
de trente ans pour qu'il marisse en lui,
afin de lui permettre de réunir une im-
pressionnante  documentation au
Mexique, en Europe et surtout dans
cette Union Soviétique qui venait tout
juste de mourir aprés avoir tenté d'im-
poser, plus encore que sa force, une
image de justice qui voulait étre un
exemple pour le monde. En prenant le
temps nécessaire pour entrer dans les
détails, sans jamais lasser le lecteur, Pa-
dura nous conduit dans l'intimité de
chacun des trois personnages princi-
paux. Ivan, Lev Davidovitch et Ramén
Mercader apparaissent dans des cha-

pitres alternés ou l'on partage tout
d'eux, l'idéologie aussi bien que les
pensées les plus secrétes que l'auteur
nous livre de fagon magistrale.

On pénétre dans l'intimité familiale de
Trotski. On est happé avec lui dans la
spirale terrible qui le rejette, lui et les
siens, d'Istanbul & Mexico en passant
par Paris. On vit littéralement ses souf-
frances intimes, on partage avec lui un
profond sentiment d'abandon et d'inu-
tilité. On ressent avec le fugitif I'espoir
aussi de pouvoir étre & nouveau une
référence politique dans son lointain
pays d'origine et cette volonté de dé-
fendre des idées qu'il ne cesse jamais
de croire valables, cette volonté de vi-
vre malgré tout et de ne pas sacrifier
ses proches, dans la mesure ou il y au-
rait encore quelque chose a sauver.

On suit un cheminement paralléle avec
Ramén Mercader, fils plutét malheu-
reux d'une bourgeoise catalane qui au
milieu de sa vie a décidé de rompre
avec son milieu et de se lancer avec

ses enfants dans une aventure militante.
On assiste & son parcours de soldat
pendant la Guerre civile espagnole
puis & son “éducation politique”, au-
trement dit un véritable conditionne-
ment & Moscou, éducation a la fin de
laquelle sa vie n'aura plus qu'un seul
but : tuer le trafire. Comme pour Trotski,
on suit le personnage de si prés qu'on
a l'impression de participer avec lui a
son évolution.

Plus surprenant si on sait que le sujet
du roman est la mort de Trotski, et peut-
étre encore plus passionnant, le troi-
siéme volet, celui qui se situe sur l'lle
de Cuba et qui nous fait partager les
sentiments et la vie quotidienne d'Ivén,
celui qui est peut-étre finalement le
narrateur. Entre 1977 et 2004, il méne
la vie de tout Cubain et on souffre avec
lui des diverses pénuries, mais aussi de
l'autorité pointilleuse du régime, des
mises a |'écart brutales et du formidable
gachis provoqué par I'Etat. On assiste
enfin & la genése de ce qui sera le livre
gu’'on a entre les mains.

On n'a jamais aussi bien montré la fai-
blesse pathétique de 1'étre humain,
celle des protagonistes, tous trois écra-
sés par ce systéme sans pitié qui se
voulait généreux mais dont Staline avait
fait un mécanisme terrifiant, et chacun
luttant pour une idée ou pour sa survie.
Le géachis humain est 14, sous nos yeux,
palpable et extrémement émouvant.
Idéologiquement, il est assez facile de
renvoyer dos & dos victime et bourreau
et de se refuser a prendre une position,
morale ou politique. Ce que fait ici Leo-
nard Padura est infiniment plus pro-
fond. il nous montre trois étres humains,



différents mais dans le fond semblables
qui, chacun & la place que lui a don-
née I'Histoire, subit des contraintes qu'il
n'a pas choisies mais quil doit frafner
avec lui vaille que vaille.

Padura sait ne jamais rester neulre,
qu'il parle des rivalités entre Républi-
cains pendant la guerre civile, des hor-
reurs staliniennes ou des difficultés de
la vie quotidienne d'un Cubain des an-
nées 80 ou 90. Avec une hauteur qui
n'est jamais froideur, il dénonce la mal-
honnéteté, la fourberie, 1'obsession du
pouvoir surtout. Et cette hauteur de
vues n'existe jamais au détriment de
ce qui compte toujours le plus pour
Leonardo Padura, omniprésent aussi
dans ses romans policiers, I'amour pro-
fond, et sans restriction, pour ' Homme.

On n'a pas tous les jours l'occasion de
lire une dénonciation sans pitié de
toute une tranche d'histoire qui mette
les larmes aux yeux. C’est le cas avec
ce trés grand roman.

Christian ROINAT

I’homme qui aimait les chiens traduit de l'es-
pagnol (Cuba) par René Solis et Elena Zayas,
éditions Métailié, 671 p., 24 euros.

Leonardo Padura est publié en espagnol chez
Tusquets. On y trouve les six romans du cycle
Mario Conde et La novela de mi vida.

Leonardo Padura est publié en francais chez
Anne-Marie Métailié.
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L.es bonnes nouvelles
de I'’Amérique latine

La nouvelle, I'un des genres
littéraires les plus appréciés
en Amérique du Nord et du
Sud, n'a jamais été, parait-
il, trés porteuse en France. i
Les éditeurs en général les
publient au compte-gouttes
et méme les revues qui s’y
consacrent sont rares. Les
Frangais, nous dit-on, préfe-

o

rent le roman sous toutes ses vf
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formes. Il y a cependant des
amateurs de ces récits dont
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Les bonnes nowvelles
de Mmérique latine

entre les plus jeunes et les
afnés, en revanche il est bien
plus intéressant de profiter
de ce que nous offrent ces
héritiers. C'est ce que fait ce
vaste recueil dans lequel,
c'est la loi du genre, on n'ai-
mera pas tout, mais dans le-
quel on trouvera forcément
de quoi nourrir notre curio-
sité.

La plupart des auteurs ne
sont pas encore connus en

le charme réside justement
dans la brieveté.

Gustavo Guerrero et Fernando Iwasaki
ont bien raison de proposer au public
francais ces trente-deux textes courts
écrits par des auteurs nés aprés 1 960.
Cette date en effet est le seul parti pris,
en dehors de la qualité bien s, des
deux éditeurs. Pour le reste, fort heureu-
sement, c'est la variété qui apparait sur-
tout. Toutes les zones géographiques de
langue espagnole sont représentées et
la sélection donne une idée trés juste de
cette création tellement vivace. Le boom
n'existe plus depuis longtemps, il est vain
de se poser trop de questions sur sa des-
cendance ou sur les liens qui existeraient

L'oubli de Héctor Abad

] Romancier, es-
| sayiste, journa-

liste et éditeur
colombien, Héc-
tor Abad est né
en 1958. Apres
des études a
Mexico, Medellin
puis Turin, il re-
vient en Colom-
bie en 1987.
Quelques mois
tard, son pére est
assassiné par les paramilitaires. Menacé
de mort, il repart immédiatement pour
'Europe. Il rentre en Colombie en 1993.
Depuis 2008, il fait partie du comité de
rédaction d'El Espectador, le plus ancien

|

v

L’oubli que

nous seromns

France, et c’est une occasion
de s'ouvrir I'appétit pour d'autres lectures
ou au moins de faire connaissance avec
une trentaine de créateurs qui, tous, ont
quelque chose a partager avec nous.
Voila un livre qui se déguste, qui se sa-
voure, et qui apporte du neuf. Que de-
mander de plus ?

C.R.

Les bonnes nouvelles d’Amérique latine,
préface de Mario Vargas Llosa, édition éta-
blie et présentée par Gustavo Guerrero et
Fernando Iwasaki, éd. Gallimard, 442 p.,
21,90 euros.

quotidien du pays. Il publie son premier
roman, Malos Pensamientos, en 1991,
et connait son premier grand succes
avec Angosta (2004). 1l est considéré
comme l'un des écrivains sud-américains
les plus talentueux de la nouvelle géné-
ration. Les éditions Gallimard publient
en francgais le roman magistral, L"Oubli
que nous serons ou l'écrivain raconte la
folle passion qu'il éprouva, enfant, pour
son pére, et la maniére dont celui-ci fut
assassiné.

Loubli que nous serons par Héctor Abad, traduit
de l'espagnol par Albert Bensoussan, aux éd. Gal-
limard, 320 p., 19,50 euros. Du méme auteur, Traité
culinaire & lusage des femmes tristes traduit de
l'espagnol par Claude Bleton, aux éd. Jean-Claude
Lattés, 180 p., 12,90 euros)



