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LITTERATURE CONTEMPORAINE

La génération
de la relève

De Gunter Grass à Heinrich Bol!, de Hans Magnus Enzensberger à Christa Wolf, la littérature de
langue allemande de la seconde moitié du XXe siècle a imposé ses ténors à travers le monde,

sans parler des grands Autrichiens - Peter Handke, Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek - et, côté
suisse, de Max Frisch ou de Friedrich Diirrenmatt. Mais quels sont ceux qui, dans les dernières
décennies, ont pris la relève ? Et quels sont les nouveaux mousquetaires de la jeune garde ?

C'est à ces questions que répond Lire avec ce panorama des auteurs qui, de Bernhard Schlink à
Juil Zeh et à Arno Geiger (lire l'extrait de son nouveau livre page 56), se frottent presque tous à

l'histoire de leur pays. Pour s'attaquer à des problèmes de société, poser la question de l'identité
de l'Allemagne, interroger son passé douloureux et faire le bilan spirituel et émotionnel d'une

réunification qui continue à les hanter. André ciavei

Ferdinand von Schirach

Né en 1964, Ferdinand von Schirach
a passé sa jeunesse a Munich et
a fait ses études chez les jésuites

avant de devenir avocat au barreau dc
Berlin, specialiste répute du droit crimi-
nel. Un metier dont il s'est inspiré pour
publier en 2009 un recueil de nouvelles
basées sur des cas tires des archives ju-
diciaires • les tres médiatisés Crimes, qui
trônèrent pendant cinquante-quatre se-
maines en tête du palmarès du Spiegel
Au générique, onze affaires criminelles
ou le monstrueux fait soudain irruption
dans le quotidien, tandis que von Schirach
abandonne le registre du pur temoignage
pour transformer son matériau en litté-
rature : d'un récit à l'autre, il ne cesse de
maquiller la réalité et de brouiller les pis-
tes, tout en explorant avec un doigté d'ana-
lyste l'inconscient dcs criminels ct la pas-
sion destructrice qui les a aveugles

Ce qui frappe, sous la plume de l'avo-
cat, c'est sa manière de décrire le sordide
avec une prose totalement épurée, dé-
nuée de tout effet de manche et de tout

pathos, comme si l'as-
sassinat devenait l'un de
ces « beaux-arts » chers
à Thomas De Qumcey :
les histoires de von
Schirach sont autant de
machines infernales qui,
au-delà des affaires indi-
viduelles, dévoilent la
violence larvée d'une
Allemagne encore trau-
matisée par son passé,
et incapable de panser
les plaies de la réunifi-
cation

Gallimard vient de
publier Coupables, un
second recueil de nou-
velles où, une fois de
plus, le monde de la
justice est confronté à
des destins saccagés
Pourquoi des êtres ordinaires peuvent-ils
soudain basculer dans l'innommable 9

Comment préserver une part d'humanité,

Dernier livre

paru :
Coupables

(Gallimard)

malgré tout, lorsque l'inhumain fait irruption
dans la vie du prévenu ? Et comment la
machine judiciaire transforme-t-elle les
êtres au moment où leur intimité devient
affaire publique, sous le feu des médias ?
A ces questions, von Schirach repond plus
en moraliste qu'en pénaliste, ce qui ex-
plique sans doute son succès dans une
Allemagne ou ses livres dépassent le mil-
lion d'exemplaires A.C.
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Judith Hermann

II lui a suffi d'un livre pour marquer la
litterature allemande contemporaine
En 1998 Sommerhaus, spater connais-

sait un succes phénoménal outre-Rhin et
récoltait plusieurs prix littéraires Quelque
chose de comparable a ce qu a pu être Anna
Gavalda en France, bien que leurs univers
soient fort différents Avec les neuf nouvelles
de Maison à ete, plus tard (Albin
Michel 2001) vendues a plus de
200 DOO exemplaires en Allemagne
et traduites dans une vingtaine de
pays la jeune Berlinoise nee en 1970
imposait une voix singulière et
douce-amere Tout en subtilité,
portée par une prose a la maîtrise
et a la beaute étonnantes Une prose
sondant notre rapport au monde
et la difficulté d'avancer dans l'exis
tenec

Depuis, Judith Hermann prend
le temps de peaufiner ses livres Elle en a
signe trois en quatorze ans Apres Maison
d ete, plus tard, il y eut Rien que des fan
tomes (Albin Michel 2005) recueil de sept
nouvelles ciselées dépeignant des person
nages en suspens et leur questionnement
intime Puis vint Alice sorti en France en
début d'année, son plus beau livre a ce
jour, couronne par le prestigieux prix
Holderlin II s'agit cette fois d'un roman
compose de cinq nouvelles mettant en
scene une femme a différentes etapes de
sa vie L héroïne de Judith Hermann se
prénomme Alice Un hommage avoue a

la grande nouvelliste canadienne
Alice Munro l'une de ses m-

Dernier livre fluences majeures
paru : Alice Nee a Berlin un mois d avril, Alice

(Albin Michel) a une quarantaine d annees quand
on la découvre La voici d abord face

a un ancien amour Un homme qui s est ma-
rie apres leur separation a eu un enfant et
s'éteint lentement d un cancer Eblouissant
d'un bout a I autre Alice est de ces romans
que l'on sait qu'on va relire, que l'on a en
vie d'offrir autour de soi Judith Hermann
s y montre un admirable peintre des sensa
lions et des lumieres

Elle arrive a faire ressentir le temps sus-
pendu au dessus d'êtres pris dans la tour-
mente le quotidien qui continue malgre
tout Son sujet est I un des plus essentiels
et ardus qui soient Quel est notre rapport a
la mort9 s interroge t elle La mort que I on

prend de plein fouet celle qui ne cesse de
nous obséder celle dont on est le témoin
plus ou moins passif L'ecrivame creuse
l'absence, les souvenirs et l'attente avec un
saisissant mélange de force et de beaute

Dominique Autrand, son éditrice et
traductrice chez Albin Michel parle d elle
mieux que quiconque Et évoque « une per-
sonne rare, d une grande qualite d'âme »
Une femme « chaleureuse et attachante
Elégante Fine, d'une sensibilité extrême,
pudique, discrète, modeste » pleine d'hu
mour aussi Selon elle Judith Hermann a
besoin d'une longue maturation avant de
se mettre a sa table de travail apres quoi
la phase d'écriture a proprement parler est
relativement courte Son prochain livre est
en cours On sait juste qu'il devrait s'agir
encore de nouvelles Qui s en plaindra 9

Alexandre Fillon

Bernhard Schlink

Berlin, Bernhard Schlink, ne en 1944,
est un juge repute Maîs ce magistrat

.est aussi un brillant romancier, ce qui
lm permet de jouer tous les rôles - aussi bien ce-
lui du coupable que celui de la victime - sans
etre jamais contraint de livrer un verdict puisque
la litterature a horreur des jugements irréversi-
bles Dans ce domaine, Schlink a prouve qu'il
avait pas mal d'atouts grâce a une œuvre tres
intimiste qui ne cesse d ausculter les blessures

de son pays natal
Apres un tour de piste du côte du polar, il a connu un succes

phénoménal en 1995 - des centaines de milliers d'exemplaires a
travers le monde - avec un roman magistral Le Liseur ou il évoque
l'inexpiable culpabilité de sa generation Celle qui a grandi sur
les décombres de la guerre avec, pour seul heritage, la monstruo
site des crimes nazis Et dans la foulée de ce livre emblématique,

Dernier livre
paru :

Mensonges d'été

(Gallimard)

Pecnvam-juriste a signe un recueil de nouvelles -Amours en fuite
- ou il met en scene une Allemagne qui, malgre la chute du Mur,
ne réussit toujours pas a digérer son passe les personnages de
ces récits sont des prisonniers des ombres, a cause de tous ces
fantômes - ex-complices de Hitler, repentis de la derniere heure,
anciens corbeaux de la Stasi - qui les empêchent de regarder vers
l'avenir

C'est donc dans la chair de son pays que Schlink puise son maté-
riau, et dans l'inconscient collectif de ses compatnotes Une quête
a la fois politique et psychologique que l'on retrouve dans Le Week-
End, ou il évoque les annees noires de I Allemagne celles de la fu-
reur terroriste qui transforma déjeunes idéalistes en assassins aveu
gles tout au long de la décennie Rudi Dutschke, une denve tragique
dont Schlink dresse un bilan sans concessions maîs jamais mani-
chéen A lire, également, Mensonges d ete, un recueil dè brefs récits
ou, cette fois, le Berlinois conjugue l'amour sous toutes ses formes,
comme si son œuvre s'ouvrait a une nouvelle quiétude A C.
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Daniel Kehlmann

C'<
!

l'est sous le signe d'Umberto Eco -
l'érudition revisitee par la fiction -

'qu'il faut ranger Daniel Kehlmann
Ne en 1975 a Munich, il vit aujourd'hui en
tee Berlin, New York et Vienne, la ville
ou il a grandi et ou il a ébauche une
these sur Kant avant de caresser d'au-
tres muses, celles de la litterature
Quatre romans modestes, d'abord,
et puis, en 2005, les bnllantissimes
Arpenteurs du monde qui ont battu
tous les records de vente outre Rhin
Kehlmann y retrace l'épopée parai
lale de deux mousquetaires du savoir,
Alexander von Humboldt (1769-1859)
et Carl Friedrich Gauss (1777-1855)

Lumineuse idée, que de remettre
en piste des personnages si différents
puisque le premier fut un aristocrate bour-
lingueur et le second, un enfant du peuple
casanier Et pourtant Kehlmann parvient a
les rassembler dans la même quête Celle
qui lança le géologue-botaniste Humboldt
dans de rocambolesques périples a travers
l'Amérique tropicale dont il dévoila bien
des mystères Et celle qui poussa le génial
Gauss a devenir « le prince des mathemati-

Peter Schneider

Lhs ESPRITS
DE PRINCETON

ciens » un virtuose de la phy-
sique et de l'astronomie qui, rive
a ses télescopes, déchiffra le cos-
mos et découvrit la fameuse
courbe qui porte son nom

C'est encore de l'univers
des sciences que s'est inspire
Kehlmann pour écrire Les Es-
prits de Princeton - sous forme
de theâtre, cette fois II y res-
suscite le mathématicien Kurt

Godel, un rationaliste bientôt rattrape par
une démence paranoïaque qui, a la fm de
sa vie, le condamna a s'enfermer dans des
mondes parallèles ou il croyait tutoyer Tau
delà A lire également, Gloire, un livre a la
David Lodge ou Kehlmann tisse plusieurs
histoires autour d'un même thème - la foire
aux vanités, dans le petit microcosme des
lettres et du cinema A C

Dernier livre

paru :
Les Esprits

de Princeton

(Actes Sud)

Uwe Tellkamp

Di
Dernier livre

paru : La Tour

(Grasset)

resdeestune
(ville fanto-
matique ou

est ne - en 1968 -
Uwe Tellkamp, qui
fut d'abord comman-
dant de char, passage
oblige dans l'armée en
RDA, avant d entre
prendre des etudes

Devenu medecin il abandonna son metier
en 2004, alors qu'il avait déjà publie des
poèmes qui lui valurent le prix Ingeborg
Bachmann « Ma jeunesse s'est passée sous
le signe du communisme, dit il, un systeme
dans lequel on écrivait plus qu'on ne par-
lait Celui qui parlait trop était menace et
puis, d'un seul coup, le systeme s'est effon-
dre et la parole s'est libérée »

Elle coule a flots dans la monumentale
Tour - seul roman traduit a ce jour -, une
fresque qui a dépasse les 500 DOO exem-
plaires en Allemagne apres sa publication
en 2008 Sujet l'agonie de la RDA Avec
un scénario vertigineux, pres de mille pages

qui sont un document de premier ordre sur
le naufrage de cette « terre engloutie » Ce
sont ses ultimes soubresauts que décrit le
romancier, entre la mort de Brejnev et l'au-
tomne 1989, en posant son zoom sur une fa-
mille bourgeoise des beaux quartiers de
Dresde, les Hoffmann Le pere est chirur
gien, il assiste sans broncher a la dégrada-
tion du systeme de sante et a celui d'une so-
ciete gangrenée par la peur L oncle est
editeur, il doit se soumettre a la censure en
se contentant, avec une ironie froide, de pro-
fiter des privilèges que lui octroie le Parti
Quant au fils, Christian, il aura a jouer le
pire des rôles - celui de la victime expiatoire
- lorsqu il devra faire son service militaire
son goût pour la liberte et son insolence lui
vaudront la prison puis les travaux forces
Tout est la la mam de fer de la police se-
crete, les combines, la penurie, la propa-
gande et la perfidie d'un regime ou personne
ne pouvait rester innocent Pavane pour une
Allemagne défunte, ce roman-fleuve ré-
sume le destin du communisme, sous la
plume d'un heritier de Thomas Mann A C

N;

Dernier livre

paru :

Pour l'amour

de Scylla

(Grasset)

e en 1940 a
Lubeck, le tres
remuant Peter

Schneider a fait ses etudes
a Fribourg, a Munich et
a Berlin, ou il vit depuis
les annees 1970 A cette
epoque, il devint l'un des
leaders de la jeunesse ré-
voltée, aux côtes de Rudi
Dutschke, et il changea
ensuite de terrain de
chasse pour se frotter a

l'écriture Avec cette consigne «Le vrai
domaine de la litterature, ce n'est pas le
monde exterieur maîs le monde interieur,
celui des secrets, des passions et des an-
goisses »

N'empêche, l'œuvre de Schneider reste
totalement chevillée a l'Histoire, a la
politique et au destin complexe de
l'Allemagne, depuis le nazisme jusqu'à la
chute du Mur S'ils analysent toujours ces
evenements du point de vue de l'individu,
les livres de Schneider ne cessent de
refléter des tourmentes collectives Le
mélange de dépit, de rage et de desen-
chantement qui a succède a I euphorie
contestataire de Mai 68, dans le tres au-
tobiographique Lenz La lourde suspicion
et les multiples tracasseries profession-
nelles dont furent victimes les ex-
gauchistes de la RFA, dans Te voila un
ennemi de la Constitution Les exces de la
chasse aux terroristes au sem d'une
Allemagne livrée a la délation et a l'hys-
tene, dans Le Couteau dans la tête Ou
dans Cet homme-la, le conflit ethique qui
opposa deux générations tiraillées entre
la culpabilité engendrée par le passe hit-
lérien et le désir de se libérer de ce far-
deau inexpiable

Et, dans Le Sauteur de mur, un de ses
livres les plus célèbres publie en 1982
Schneider pose la question de l'identité
allemande, une identité bafouée dans un
pays divise jusqu'à la schizophrenie il
met en scene un écrivain de Berlin Ouest
qui passe a l'Est pour rencontrer aussi
bien des dissidents que des anonymes, des
personnages souvent fatalistes qui, a force
d'avoir construit un mur dans leur propre
tête, ne sont plus capables d'affronter
les dérives de l'Histoire Peter Schneider *?
Un « écrivain-baromètre » dont l'œuvre
interroge quatre décennies allemandes,
avec toutes leurs contradictions et leurs
impasses A.C.
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Herta Muller

La romancière est née en Roumanie en 1953, au
Banal, dans un village isolé appartenant à la
minorité germanophone du pays Fille d'une dé-

portée, elle a grandi dans la peur et le désarroi avant de
suivre des études littéraires à l'université de Timisoara,
où elle ne tarda pas à rejoindre les mouvements clan-
destins qui luttaient contre Ceausescu Traductrice dans
une usine de machines industrielles à la fin des années
1970, elle sera congédiée pour avoir refusé de collabo-
rer avec la Secuntate et, en 1982, son premier recueil
de nouvelles sera censure avant qu'elle ne quitte sa terre
natale - en 1986 - pour se réfugier à Berlin, où elle vit
aujourd'hui Ce déracinement est l'une de ses hantises,
en tant que romancière, de même que la question de la
langue, cette langue allemande qui fut pour elle une sorte de re-
fuge face aux paroles gelées d'un régime qui, dit-elle, « avait dé-
tourné les mots à son profit ». Couronnée par le prix Nobel en
2009, l'œuvre de Herta Muller (Le renard était déjà le chasseur,

Dernier livre

paru : Animal du

coeur (Gallimard)

La Convocation, Animal du cœur) pose un regard par-
ticulièrement amer sur la vie quotidienne dans la
Roumanie totalitaire, les manœuvres machiavéliques
de la police secrète, les humiliations liées à la pauvreté
et au contexte politique Face à cette oppression de tous
les instants, les mots sont les seules armes de la roman-
cière, un combat dont il est aussi question dans un de
ses livres les plus poignants, La Bascule du souffle, confes-
sion d'un garçon de 17 ans qui, en janvier 1945, parce
qu'il appartient à la communauté germanophone de
Transylvanie, sera expédié dans un camp de travail en
URSS. C'est le calvaire de ce garçon condamné à cinq
ans de déportation que raconte Herta Muller malgré
le froid et la faim, les poux et les épidémies, il tiendra le

coup parce que son imagination délirante lui permet de résister aux
souffrances. Lire Herta Muller, c'est se heurter de plein fouet à
l'Histoire, une Histoire qu'elle tente de réécrire pour offrir au tra-
gique sa part de rédemption A.C.

Juli Zeh

Fille d'une traductrice et d'un ancien
directeur administratif du Bundestag,
Juil Zeh - née à Bonn en 1974, au-

jourd'hui installée près de Berlin - est à l'évi-
dence la principale figure de proue de la
jeune littérature allemande Après des études
de droit international, elle a bifurqué vers
l'écriture tout en prenant la relève des in-
tellectuels qui, à la suite de Grass et de Boll,
n'ont cessé d'intervenir dans le debat pu-
blic : ce désir de s'engager l'a poussée à sou-
tenir la coalition verte-rouge lors des élec-
tions de 2005, après avoir rapporté des
Balkans - en 2001 - une enquête particu-
lièrement amère sur le sort de ces popula-
tions abandonnées par la communauté eu-
ropéenne

C'est en 2004, avec l'effrayante
Fille sans qualités, que Juil Zeh
s'est définitivement imposée dans
son pays. Elle s'y inspire de la tra-
gique fusillade du lycée d'Erfurt
- seize morts en 2002 - pour met-
tre en scène une adolescente qui
sombrera dans la violence aveu-
gle avec un cynisme déconcertant,
une dérive qui permet à la roman-
cière de souligner le profond dé-
sarroi d'une jeunesse tentée de
choisir le camp du nihilisme, par
désespoir et par peur de l'avenir

Juil Zeh a ensuite fait un détour
par le polar avec L'Ultime Ques-
tion et c'est au roman d'anticipa-

tion qu'elle s'est frottée en si-
gnant Corpus dehcti, qui se situe
en 2057 dans un pays dictatorial
où les habitants doivent s'as-
treindre à une redoutable disci-

Dernier livre pluie hygiéniste, sous haute sur-
paru : veillance policière, avec Big

Corpus delicti Brother dans le rôle du législa-
(Actes Sud) teur C'est dans ce cauchemar

aseptisé que débarquera une bio-

logiste allemande qui n'a qu'un seul tort :
refuser d'obtempérer et de « se soumettre
aux contrôles sanitaires obligataires, au dé-
triment de l'ordre public » Dans ce récit
à la Orwell, Juil Zeh ausculte tous les maux
de nos sociétés soumises à la tyrannie du
bien-être, et gavées d'interdits. C'est dire
que les débats soulevés par la romancière
sont assez brûlants pour être au cœur de
l'actualité littéraire, outre-Rhin. A.C.
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Eugen Ruge

Lunettes vissées sur le crâne et barbichette blanche,
il n'a plus guère l'allure d'un jeune premier Le
Berlinois Eugen Ruge a d'ailleurs déjà plusieurs

pièces de théâtre et documentaires à son actif Maîs cet
ancien physicien a attendu ses 57 ans pour publier son pre-
mier roman, Quand la lumiere décline, largement inspire
de l'histoire familiale. Un pavé au style clair et à l'enver-
gure rare, qui a enchanté ses compatriotes II a reçu, l'an
passé, le Deutscher Buchpreis, équivalent allemand du
Goncourt, avant de s'écouler à plus de 350 DOO exem-
plaires Et, de fait, il y a de quoi s'enthousiasmer à la lec-
ture de cette imposante saga autour de trois générations
d'intellectuels de Tex-Allemagne de l'Est.

Les premiers, Charlotte et Wilhelm, fervents com-
munistes, décident en 1952 de rentrer de leur exil mexicain afin
de participer à la construction de la jeune RDA Leur fils, Kurt, les
y rejoindra, après quèlques années d'exil en Sibérie pour échapper

Dernier livre
paru : Quand

la lumiere décline

(Les Escales)

au nazisme Quant au petit-fils, Sacha, il grandit dans
I indifférence et l'ennui, rêvant bientôt de passer a
l'Ouest ..

Roman-fleuve écrit sur les bords de la Spree, Quand
la lumière décline est taillé pour le cinéma construc-
tion en flash-back, prises de vues alternées, décors su-
blimés. Maîs, lom d'observer avec distance le déclin de
l'illusion socialiste, le récit colle au plus près des per-
sonnages, de leurs espoirs, de leurs doutes, des tabous
qui enveloppent et condamnent une génération après
l'autre. Sans céder à l'« ostalgie » ambiante, sans rien
taire non plus des difficultés nées de la réunification,
Eugen Ruge signe le portrait froid et décapant d'une
poignée d'hommes et de femmes bases par leurs uto-

pies, écrasés par un système sans visage Avec une seule consola-
tion si la lumière décline à l'est du Mur, ce n'est du moins pas le
cas de sa littérature Julien Bisson

Ingo Schulze

Ingo Schulze est né en 1962 en RDA, à
Dresde, une année après la construc-
tion du mur de Berlin, ce mur dont les

pierres allaient servir de matériau à certains
de ses romans Après des études de lettres
à léna, il a travaillé comme dramaturge pour
le théâtre d'Altenbourg - aux confins de la
Saxe - et c'est là qu'il assista au séisme de
l'automne 1989 qui déboucha sur la réuni-
fication allemande II profita aussitôt de ce

vent de liberté pour créer un
hebdomadaire, YAltenburger
Wochenblatt, et, trois ans plus
tard, il fut chargé de mettre sur
orbite le premier « gratuit » de
Saint-Pétersbourg, où il put
observer un autre séisme, celui
qui venait de secouer l'ex-
URSS. A son retour en Alle-
magne, il s'installa à Berlin, où

il vit aujourd'hui et où il signa les
nouvelles rassemblées dans JJ mo-
ments de bonheur, autant de chro-
niques d'une Russie en pleine ébul-
lition après l'effondrement du
communisme

Dernier livre Paru en 1998, le second livre de
paru : Adam et Schulze, Histoires sans gravité, est
Evelyne (Fayard) aujourd'hui considéré en Allemagne

comme l'une des œuvres les plus
emblématiques de la réunification, une mu-
tation de l'Histoire observée à travers le
quotidien de citoyens tout à fait ordinaires
de l'ancienne RDA Pas de place, ici, pour
les vieilles querelles politiques ni pour les
règlements de comptes idéologiques
Schulze se contente de déployer un éven-
tail de saynètes hyperréahstes - à la Perce
ou a la Carver -, avec des personnages qui
sortent de leur torpeur et retrouvent peu à
peu le goût de la vie dans un pays rendu mo-
ribond par un régime essoufflé

Et, en 2005, Schulze reviendra sur ces évé-
nements dans Vies nouvelles, un roman épis-
tolaire dont le protagoniste raconte com-
ment « l'Ouest est entré dans sa tête ». On
y retrouve la même minutie narrative et
les mêmes effusions du vécu à la suite de la
destruction du « rempart antifasciste » maîs
Schulze montre aussi comment l'ex-RDA
s'est brutalement ouverte aux lois du mar-
ché et au capitalisme Un monde peut-être
aussi dangereux que le précédent puisque
le diable finit par y débarquer, sous la forme
d'un sosie de Méphisto... A.C.
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Iris Hanika

Prédestinée par son prénom - Iris, la
messagère des dieux - à communi-
quer ou à surprendre les émotions,

les paroles, les pensées et les humeurs des
humains, Iris Hanika est une friponne Elle
bnlle par son génie de l'observation micro-
sociologique, par sa sensibilité et son hu-
mour Née le 18 octobre 1962 à Wizbourg
(Francome), qu'elle a quitte à 17 ans pour
aller faire sa vie à Berlin, cette polyglotte
tire sa subsistance de ses traductions de ma-
nuels d'informatique tout en poursuivant
depuis dix ans une carrière d'écrivain Sur
ses cinq ouvrages publiés, un seul
a été traduit en français à ce jour
- paru chez Les Allusifs, Une fois
deux a éte heureusement repris
en Livre de poche

Comme le suggère son titre,
le roman campe deux person-
nages qui, au milieu de l'été ber-
linois, se sont rencontres - excep-
tionnellement, car en général
l'un et l'autre ne s'y rendent pas
aux mêmes heures - dans un café
de Kreuzberg. Voici Senta, une
femme seule, employée d'une ga-
lerie d'art le plus souvent déserte
qui, quoique lasse de ses échecs, ne cesse
d'espérer la « félicité amoureuse », le ma-
riage et les enfants. Et voilà Thomas, un
homme seul, ingénieur système, qui ne
s'autorise la félicité qu'après le travail, à

raison de quèlques chopes de
bière Dès l'instant où leurs re-
gards se sont croisés, percutés,

Dernier livre échangés, noyés, c'est comme
paru : Une fois si, sous la pression de ce désir

deux (Les Allusifs) tombé du ciel, chacun avait été
brutalement dépouillé de son

naturel, de ses réflexes ordinaires, de sa
maîtrise familière Emportée par son ima-
gination, Senta est la plus déroutante des
deux A la violence du désir, elle oppose
des comportements calculés pour paraître

au maximum de son avantage Au stade de
l'exécution, sa stratégie échoue pitoyable-
ment, au risque d'éloigner Thomas. Auteur
d'une brillante variation, aussi grisante
qu'un cocktail à base de Georges Perce,
d'Anna Gavalda et de Michel Houellebecq,
autour d'un thème pourtant rebattu, Iris
Hanika a l'art de nous guider dans l'inti-
mité de Berlin Où, mieux que d'autres,
certains quartiers inspirent d'éclatantes mé-
taphores de la terreur ou de la félicité de
l'amour Philippe Delaroche

Christoph Hein

Né en 1944 en Basse-Silésie, Christoph Hem ne
fut pas autorisé à faire ses études en RD A, parce
que, comme Schiller et Holderlin, il était fils de

pasteur.. Ses parents l'envoyèrent donc dans un lycée
de Berlin-Ouest et, à son retour de l'autre côté du Mur,
il dut se contenter de métiers improvisés avant d'être as-
sistant à la Volksbuhne, le théâtre alternatif berlinois où
il verra plus tard jouer ses propres pièces Dès la fin des
années 1970, il se lança dans l'écriture de nouvelles,
autant de diagnostics des carences de la société est-
allemande qui obéit servilement à un pouvoir de plus en
plus autoritaire Un pouvoir avec lequel Hein devra sans
cesse ruser afin de contourner la censure

Sa notoriété, il la doit à un roman emblématique,
L'Ami étranger, écrit en 1982 sous le signe de Franz
Kafka et de Robert Musil Claudia, l'héroïne, est une femme
sans ambitions, sans passions, presque sans qualites, dont la fa-
deur reflète un régime politique qui lamine tout, en condamnant
les êtres à l'anonymat. Est-elle une simple victime du socialisme

I Christoph
I Hem
I Paula T
f une femme
I allemande

ou, au contraire, son indifférence est-elle une forme
d'exil intérieur, seule résistance possible face à l'asser-
vissement de son époque ? C'est sur cette ambiguïté
que repose L'Ami étranger, remarquable mise en scène
de la conspiration du silence derrière le rideau de fer
Une conspiration qui sous-tend un autre roman très
célèbre de Hem, La Fm de Horn, où il montre comment
la RDA a sournoisement censuré son passé, relié au
IIIe Reich par une longue chaîne de compromissions et

Dernier livre de lâchetés
paru : Paula T. Comptant une dizaine de romans, des essais et

une femme de nombreuses pièces de théâtre, l'œuvre de Hein ne
allemande cesse de faire entendre une voix discordante et dissi-
(Metaihe) dente, une voix qui continua de déranger après la réu-

nification l'auteur de L'Ami étranger fut, en effet, l'un
des premiers écrivains à mettre en garde son pays contre l'eu-
phorie qui suivit la chute du Mur. De quoi s'inscrire dans la li-
gnée des grands réfractaires d'outre-Rhin, sous la bannière de
Gunter Grass A.C.


