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LITTERATURE CONTEMPORAINE

l.a generation
de’la releve

De Giinter Grass a Heinrich Boll, de Hans Magnus Enzensberger a Christa Wolf, la littérature de
langue allemande de la seconde moitié du XX¢ siécle a imposé ses ténors a travers le monde,
sans parler des grands Autrichiens — Peter Handke, Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek — et, c6te
suisse, de Max Frisch ou de Friedrich Diirrenmatt. Mais quels sont ceux qui, dans les derniéres
décennies, ont pris la reléve ? Et quels sont les nouveaux mousquetaires de la jeune garde ?
C’est a ces questions que répond Lire avec ce panorama des auteurs qui, de Bernhard Schlink a
Juli Zeh et a Arno Geiger (lire I’'extrait de son nouveau livre page 56), se frottent presque tous a
I'histoire de leur pays. Pour s’attaquer a des problémes de société, poser la question de I'identité
de I’Allemagne, interroger son passé douloureux et faire le bilan spirituel et émotionnel d’'une
réunification qui continue a les hanter.

Ferdinand von Schirach

¢ en 1964, Ferdinand von Schirach
Na passé sa jeunesse a Munich et

a fait ses études chez les jésuites
avant de devenir avocat au barrcau de
Berlin, spécialiste réputé du droit crimi-
nel. Un métier dont il s’est inspiré pour
publier en 2009 un recueil de nouvelles
basées sur des cas tirés des archives ju-
diciaires : les trés médiatisés Crumes, qui
tronérent pendant cinquante-quatre se-
maines en téte du palmares du Spiegel.
Au générique, onze affaires criminelles
ou le monstrueux fait soudain irruption
dans le quotidien, tandis que von Schirach
abandonne le registre du pur témoignage
pour transformer son matériau en litté-
rature : d’un récit a I’autre, il ne cesse de
maquiller la réalité et de brouiller les pis-
tes, tout en explorant avec un doigté d’ana-
lyste I'inconscicnt des crimincls ct la pas-
sion destructrice qui les a aveuglés.

Ce qui frappe, sous la plume de P’avo-
cat, c’est sa maniére de décrire le sordide
avec une prose totalement épurée, dé-
nuée de tout effet de manche et de tout

pathos, comme si P’as-
sassinat devenait I'un de
ces « beaux-arts » chers
a Thomas De Quincey :
les histoires de von
Schirach sont autant de
machines infernales qui,
au-dela des affaires indi-
viduelles, dévoilent la
violence larvée d’une
Allemagne encore trau-
matiséc par son passé, |
et incapable de panser
les plaies de la réunifi-
cation.

Gallimard vient de
publier Coupables, un

second recueil de nou-  Dernier livre
velles ol, une fois de paru :

plus, le monde de la Coupables
justice est confronté a (Gallimard)

des destins saccagés.

Pourquoi des étres ordinaires peuvent-ils
soudain basculer dans I'innommable ?
Comment préserver une part d’humanité,

André Clavel

malgré tout, lorsque I'inhumain fait irruption
dans la vie du prévenu ? Et comment la
machine judiciaire transforme-t-elle les
étres au moment ol leur intimité devient
affaire publique, sous le feu des médias ?
A ces questions, von Schirach répond plus
en moraliste qu’en pénaliste, ce qui ex-
plique sans doute son succes dans une
Allemagne ot ses livres dépassent le mil-
lion d’cxemplaires. AC.

PAULUS POZNIAK
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Judith Hermann

littérature allemande contemporaine.

En 1998, Sommerhaus, spater connais-
sait un succes phénoménal outre-Rhin et
récoltait plusieurs prix littéraires. Quelque
chose de comparable a ce qu'a pu étre Anna
Gavalda en France, bien que leurs univers
soient fort différents. Avec les neuf nouvelles
de Maison d’'été, plus tard (Albin
Michel, 2001), vendues a plus de
200 000 exemplaires en Allemagne
et traduites dans une vingtaine de
pays, la jeune Berlinoise née en 1970
imposait une voix singuliere et
douce-amere. Tout en subtilité,
portée par une prose 2 la maitrise
et & la beauté étonnantes. Une prose

Il lui a suffi d’un livre pour marquer la

la grande nouvelliste canadienne
Alice Munro, 'une de ses in-

prend de plein fouet, celle qui ne cesse de
nous obséder, celle dont on est le témoin

sondant notre rapport au monde  Dernier livie  fluences majeures. plus ou moins passif. L’écrivaine creuse
et la difficulté d’avancer dans l'exis- paru : Alice Née a Berlinun mois d'avril, Alice  1’absence, les souvenirs et I’attente avec un
tence. {Albin Michel)  a une quarantaine d’années quand  saisissant mélange de force et de beauté.

Depuis, Judith Hermann prend
le temps de peaufiner ses livres. Elle en a
signé trois en quatorze ans. Aprés Maison
d’été, plus tard, il y eut Rien que des fan-
tomes (Albin Michel, 2005), recueil de sept
nouvelles ciselées dépeignant des person-
nages en suspens et leur questionnement
intime. Puis vint Alice, sorti en France en
début d’année, son plus beau livre a ce
jour, couronné par le prestigieux prix
Holderlin. 11 s’agit cette fois d’'un roman
composé de cing nouvelles mettant en
scéne une femme a différentes étapes de
sa vie. L’héroine de Judith Hermann se
prénomme Alice. Un hommage avoué a

on la découvre. La voici d’abord face
a un ancien amour. Un homme qui s’est ma-
rié aprés leur séparation, a eu un enfant et
s’éteint lentement d’un cancer. Eblouissant
d’un bout & l'autre, Alice est de ces romans
que I’on sait qu'on va relire, que 1'on a en-
vie d’offrir autour de soi. Judith Hermann
s’y montre un admirable peintre des sensa-
tions et des lumiéres.

Elle arrive a faire ressentir le temps sus-
pendu au-dessus d’étres pris dans la tour-
mente, le quotidien qui continue malgré
tout. Son sujet est I'un des plus essentiels
et ardus qui sotent. Quel est notre rapport a
lamort ? s'interroge-t-elle. La mort que I'on

Dominique Autrand, son éditrice et
traductrice chez Albin Michel, parle d’elle
mieux que quiconque. Et évoque « une per-
sonne rare, d’'une grande qualité d’ame ».
Une femme « chaleureuse et attachante.
Elégante. Fine, d’une sensibilité extréme,
pudique, discréte, modeste », pleine d’hu-
mour aussi. Selon elle, Judith Hermann a
besoin d’une longue maturation avant de
se mettre 4 sa table de travail, aprés quoi
la phase d’écriture a proprement parler est
relativement courte. Son prochain livre est
en cours. On sait juste qu’il devrait s’agir
encore de nouvelles. Qui s’en plaindra ?

Alexandre Fillon

Bernhard Schlink

Berlin, Bernhard Schlink, né en 1944,
est un juge réputé. Mais ce magistrat
est aussi un brillant romancier, ce qui
lui permet de jouer tous les roles — aussi bien ce-
lui du coupable que celui de la victime - sans
étre jamais contraint de livrer un verdict puisque
paru : la littérature a horreur des jugements irréversi-
Mensonges d’été bles. Dans ce domaine, Schlink a prouvé qu’il
{Gallmard)  avait pas mal d’atouts, grice & une ceuvre trés
intimiste qui ne cesse d’ausculter les blessures

de son pays natal.

Apres un tour de piste du cdté du polar, il a connu un succes
phénoménal en 1995 - des centaines de milliers d’exemplaires &
travers le monde — avec un roman magistral, Le Liseur, ol il évoque
I'inexpiable culpabilité de sa génération. Celle qui a grandi sur
les décombres de la guerre avec, pour seul héritage, la monstruo-
sité des crimes nazis. Et dans la foulée de ce livre emblématique,

Dernier livre

I’écrivain-juriste a signé un recueil de nouvelles — Amours en fuite
- ol il met en scéne une Allemagne qui, malgré la chute du Mur,
ne réussit toujours pas a digérer son passé : les personnages de
ces récits sont des prisonniers des ombres, a cause de tous ces
fantomes — ex-complices de Hitler, repentis de la derniére heure,
anciens corbeaux de la Stasi — qui les empéchent de regarder vers
Iavenir.

Ceest donc dans la chair de son pays que Schlink puise son maté-
riau, et dans I'inconscient collectif de ses compatriotes. Une quéte
ala fois politique et psychologique que 'on retrouve dans Le Week-
End, ot il évoque les années noires de I’ Allemagne : celles de la fu-
reur terroriste qui transforma de jeunes idéalistes en assassins aveu-
gles tout au long de la décennie Rudi Dutschke, une dérive tragique
dont Schlink dresse un bilan sans concessions mais jamais mani-
chéen. A lire, également, Mensonges d’été, un recueil de brefs récits
ol cette fois, le Berlinois conjugue 'amour sous toutes ses formes,
commie si son ceuvre s’ouvrait a une nouvelle quiétude. AC.
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Daniel Kehimann

( j’est sous le signe d’'Umberto Eco -
I’érudition revisitée par la fiction —
qu’il faut ranger Daniel Kehlmann.

Né en 1975 a Munich, il vit aujourd’hui en-

tre Berlin, New York et Vienne, la ville

ot il a grandi et ot il a ébauché une
these sur Kant avant de caresser d’au-
tres muses, celles de la littérature.

Quatre romans modestes, d’abord,

et puis, en 2005, les brillantissimes

Arpenteurs du monde qui ont battu

tous les records de vente outre-Rhin.

Kehlmann y retrace I'épopée paral-

lele de deux mousquetaires du savoir,

Alexander von Humboldt (1769-1859)

et Carl Friedrich Gauss (1777-1855).
Lumineuse idée, que de remettre

en piste des personnages si différents

puisque le premier fut un aristocrate bour-
lingueur et le second, un enfant du peuple
casanier. Et pourtant Kehlmann parvient &
les rassembler dans la méme quéte. Celle
qui lanca le géologue-botaniste Humboldt
dans de rocambolesques périples a travers

I’ Amérique tropicale, dont il dévoila bien

des mysteres. Et celle qui poussa le génial

Gauss & devenir « le prince des mathémati-

resde est une
ville fanto-
matique oll

est né — en 1968 -
Uwe Tellkamp, qui
fut d’abord comman-

Dernier livre dant de char, passage
paru : La Tour obligé dans 'armée en
(Grasset) RDA, avant d’entre-

prendre des études.
Devenu médecin, 1l abandonna son métier
en 2004, alors qu’il avait déja publié des
poemes qui lui valurent le prix Ingeborg
Bachmann. « Ma jeunesse s’est passée sous
le signe du communisme, dit-1l, un systéme
dans lequel on écrivait plus qu'on ne par-
lait. Celui qui parlait trop était menacé et
puis, d’un seul coup, le systéme s’est effon-
dré et la parole s’est libérée. »

Elle coule a flots dans la monumentale
Tour - seul roman traduit a ce jour —, une
fresque qui a dépassé les S00 000 exem-
plaires en Allemagne apres sa publication
en 2008. Sujet : 'agonie de la RDA. Avec
un scénario vertigineux, pres de mille pages

Dernier livre
paru :
Les Esprits
de Princeton
(Actes Sud)

ciens » : un virtuose de la phy-
sique et de I'astronomie qui, rivé
ases télescopes, déchiffra le cos-
mos et découvrit la fameuse
courbe qui porte son nom.
C’est encore de I'univers
des sciences que s’est inspiré
Kehlmann pour écrire Les Es-
prus de Princeton —sous forme
de théatre, cette fois. Il y res-
suscite le mathématicien Kurt
Godel, un rationaliste bientdt rattrapé par
une démence paranoiaque qui, & la fin de
sa vie, le condamna a s’enfermer dans des
mondes paralléles ou il croyait tutoyer I'au-
dela. A lire également, Gloire, un livre 2 la
David Lodge ot Kehlmann tisse plusieurs
histoires autour d’'un méme theéme - la foire
aux vanités, dans le petit microcosme des
lettres et du cinéma. AC.

ATE DA

Uwe Tellkamp

qui sont un document de premier ordre sur
le naufrage de cette « terre engloutie ». Ce
sont ses ultimes soubresauts que décrit le
romancier, entre la mort de Brejnev et 1'au-
tomne 1989, en posant son zoom sur une fa-
mille bourgeoise des beaux quartiers de
Dresde, les Hoffmann. Le pére est chirur-
gien, il assiste sans broncher a la dégrada-
tion du systeme de santé et a celui d’une so-
ciété gangrenée par la peur. L'oncle est
éditeur, 1] doit se soumettre a la censure en
se contentant, avec une ironie froide, de pro-
fiter des privileges que lui octroie le Parti.
Quant au fils, Christian, il aura & jouer le
pire des roles —celui de la victime expiatoire
—lorsqu’il devra faire son service militaire :
son godt pour la liberté et son insolence lui
vaudront la prison, puis les travaux forcés.
Tout est 1a : la main de fer de la police se-
crete, les combines, la pénurie, la propa-
gande et la perfidie d'un régime ou personne
ne pouvait rester innocent. Pavane pour une
Allemagne défunte, ce roman-fleuve ré-
sume le destin du communisme, sous la
plume d’un héritier de Thomas Mann. A.C.

Peter Schneider

¢ en 1940 a
Liibeck, le tres
remuant Peter

Schneider a fait ses études
a Fribourg, 2 Munich et
a Berlin, ou il vit depuis
les années 1970. A cette
époque, il devint I'un des

Peter Seleider

Pour l'alnnur‘_
de Scylla

Dernier livre

paru : leaders de la jeunesse ré-
Pour F'amour  voltée, aux cotés de Rudi
de Scylla Dutschke, et il changea
(Grasset) ensuite de terrain de

chasse pour se frotter a
I'écriture. Avec cette consigne : « Le vrai
domaine de la littérature, ce n’est pas le
monde extérieur mais le monde intérieur,
celui des secrets, des passions et des an-
goisses. »

N’empéche, I'ceuvre de Schneider reste
totalement chevillée a I’Histoire, a la
politique et au destin complexe de
I'Allemagne, depuis le nazisme jusqu’a la
chute du Mur. §’ils analysent toujours ces
événements du point de vue de I'individu,
les livres de Schneider ne cessent de
refléter des tourmentes collectives. Le
mélange de dépit, de rage et de désen-
chantement qui a succédé a I'euphorie
contestataire de Mai 68, dans le trés au-
tobiographique Lenz. La lourde suspicion
et les multiples tracasseries profession-
nelles dont furent victimes les ex-
gauchistes de 1a RFA, dans Te voild un
ennemi de la Constitution. Les excés de la
chasse aux terroristes au sein d’'une
Allemagne livrée a la délation et a 'hys-
térie, dans Le Couteau dans la téte. Ou,
dans Cer homme-la, le contlit éthique qui
opposa deux générations tiraillées entre
la culpabilité engendrée par le passé hit-
lérien et le désir de se libérer de ce far-
deau inexpiable.

Et, dans Le Sauteur de mur, un de ses
livres les plus célebres publié en 1982,
Schneider pose la question de I'identité
allemande, une identité bafouée dans un
pays divisé jusqu’a la schizophrénie : il
met en scéne un écrivain de Berlin-Ouest
qui passe a I’Est pour rencontrer aussi
bien des dissidents que des anonymes, des
personnages souvent fatalistes qui, a force
d’avoir construit un mur dans leur propre
téte, ne sont plus capables d’affronter
les dérives de I'Histoire. Peter Schneider ?
Un « écrivain-barometre » dont 'ccuvre
interroge quatre décennies allemandes,
avec toutes leurs contradictions et leurs
impasses. AC.
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Herta Miiller

a romanciére est née en Roumanie en 1953, au

I Banat, dans un village isolé appartenant a la
‘minorité germanophone du pays. Fille d’une dé-
portée, elle a grandi dans la peur et le désarroi avant de
suivre des études littéraires a I'université de Timisoara,
ol elle ne tarda pas a rejoindre les mouvements clan-
destins qui luttaient contre Ceausescu. Traductrice dans
une usine de machines industrielles  la fin des années
1970, elle sera congédiée pour avoir refusé de collabo-
rer avec la Securitate et, en 1982, son premier recueil
de nouvelles sera censuré avant qu’elle ne quitte sa terre
natale — en 1986 — pour se réfugier a Berlin, ot elle vit
aujourd’hui. Ce déracinement est I'une de ses hantises,
en tant que romanciére, de méme que la question de la
langue, cette langue allemande qui fut pour elle une sorte de re-
fuge face aux paroles gelées d’un régime qui, dit-elle, « avait dé-
tourné les mots a son profit ». Couronnée par le prix Nobel en
2009, Pceuvre de Herta Muller (Le renard était déja le chasseur,

La Convocation, Animal du ceeur) pose un regard par-
ticulierement amer sur la vie quotidienne dans la
Roumanie totalitaire, les manceuvres machiavéliques
de la police secrete, les humiliations liées a la pauvreté
et au contexte politique. Face & cette oppression de tous
les instants, les mots sont les seules armes de la roman-
ciere, un combat dont il est aussi question dans un de
ses livres les plus poignants, La Bascule du souffle, confes-
sion d’un gargon de 17 ans qui, en janvier 1945, parce
qu’il appartient a la communauté germanophone de
Transylvanie, sera expédié dans un camp de travail en
URSS. Clest le calvaire de ce garcon condamné 4 cinq
ans de déportation que raconte Herta Miiller : malgré
le froid et la faim, les poux et les épidémies, il tiendra le
coup parce que son imagination délirante lui permet de résister aux
souffrances. Lire Herta Miiller, c’est se heurter de plein fouet a
I'Histoire. une Histoire qu’elle tente de réécrire pour offrir au tra-
gique sa part de rédemption. AC.

Dernier livre
paru : Animal du
ceeur (Galimard)

Juli Zeh

ille d’une traductrice et d’un ancien
Fdirecteur administratif du Bundestag,

Juli Zeh - née a Bonn en 1974, au-
jourd’hui installée prés de Berlin — est 4 I'évi-
dence la principale figure de proue de la
jeune littérature allemande. Aprés des études
de droit international, elle a bifurqué vers
I’écriture tout en prenant la releve des in-
tellectuels qui, 4 1a suite de Grass et de Boll,
n’ont cessé d'mtervenir dans le débat pu-
blic: ce désir de s’engager I'a poussée a sou-
tenir la coalition verte-rouge lors des élec-
tions de 2003, aprés avoir rapporté des
Balkans - en 2001 - une enquéte particu-
lierement ameére sur le sort de ces popula-
tions abandonnées par la communauté eu-
ropéenne.

C’est en 2004, avec!’effrayante
Fille sans qualités, que Juli Zeh
s’est définitivement imposée dans
son pays. Elle s’y inspire de la tra-
gique fusillade du lycée d’Erfurt
—seize morts en 2002 - pour met-
tre en scene une adolescente qui
sombrera dans la violence aveu-

tion qu’elle s’est frottée en si-  logiste allemande qui n’a qu’un seul tort :

gle avec un cynisme déconcertant,
une dérive qui permet a la roman-
ciére de souligner le profond dé-
sarroi d'une jeunesse tentée de

v

Dernier livre

choisir le camp du nihilisme, par

désespoir et par peur de 'avenir. paru :
Juli Zeh a ensuite fait un détour Corpus delicti

par le polar avec L’Ultime Ques- (Actes Sud)

fion et c’est au roman d’anticipa-

gnant Corpus delicti, qui se situe
en 2057 dans un pays dictatorial
ou les habitants doivent s’as-
treindre & une redoutable disci-
pline hygiéniste, sous haute sur-
veillance policiere, avec Big
Brother dans le rdle du législa-
teur. C’est dans ce cauchemar
aseptisé que débarquera une bio-

refuser d’obtempérer et de « se soumettre
aux contrdles sanitaires obligatoires, au dé-
triment de I'ordre public »... Dans ce récit
ala Orwell, Juli Zeh ausculte tous les maux
de nos sociétés soumises a la tyrannie du
bien-étre, et gavées d'interdits. C'est dire
que les débats soulevés par la romanciére
sont assez brillants pour étre au cceur de
’actualité littéraire, outre-Rhin. AC.
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Eugen Ruge
Lunettes vissées sur le crane et barbichette blanche, au nazisme. Quant au petit-fils, Sacha, il grandit dans
il n’a plus guére l’allure d’un jeune premier. Le I'indifférence et ’ennui, révant bient6t de passer a
Berlinois Eugen Ruge a d’ailleurs déja plusieurs I'Ouest...
pieces de théétre et documentaires a son actif. Mais cet Roman-fleuve écrit sur les bords de la Spree, Quand
ancien physicien a attendu ses 57 ans pour publier son pre- la lumiére décline est taillé pour le cinéma : construc-
mier roman, Quand la lumiére décline, largement inspiré i tion en flash-back, prises de vues alternées, décors su-
de I'histoire familiale. Un pavé au style clair et & I'enver- ) 3 blimés. Mais, loin d’observer avec distance le déclin de
gure rare, qui a enchanté ses compatriotes. Il arequ, I'an  [ASMMIBNENEEY  |'illusion socialiste, le récit colle au plus prés des per-
passé, le Deutscher Buchpreis, équivalent allemand du B sonnages, de leurs espoirs, de leurs doutes, des tabous
Goncourt, avant de s’écouler a plus de 350 000 exem- Dernier livre qui enveloppent et condamnent une génération aprés
plaires. Et, de fait, il y a de quoi s’enthousiasmer 2 la lec- paru : Quand Pautre. Sans céder a I'« ostalgie » ambiante, sans rien
ture de cette imposante saga autour de trois générations  /a lumiére décline  taire non plus des difficultés nées de la réunification,
d’intellectuels de 'ex-Allemagne de I'Est. (Les Escales) Eugen Ruge signe le portrait froid et décapant d*une
Les premiers, Charlotte et Wilhelm, fervents com- poignée d’hommes et de femmes brisés par leurs uto-
munistes, décident en 1952 de rentrer de leur exil mexicain afin  pies, écrasés par un systéme sans visage. Avec une seule consola-
de participer a Ia construction de la jeune RDA. Leur fils, Kurt,les  tion : si la lumiere décline a I'est du Mur, ce n’est du moins pas le
y rejoindra, apres quelques années d’exil en Sibérie pour échapper  cas de sa littérature. Julien Bisson
Ingo Schulze
ngo Schulze est né en 1962 en RDA,a  vent de liberté pour créer un il vit aujourd’hui et ol il signa les
IDresde, une année apres la construc-  hebdomadaire, I’Altenburger nouvelles rassemblées dans 33 mo-
tion du mur de Berlin, ce mur dontles ~ Wochenblatt, et, trois ans plus ments de bonheur, autant de chro-
pierres allaient servir de matériau a certains  tard, il fut chargé de mettre sur niques d’une Russie en pleine ébul-
de ses romans. Aprés des études de lettres  orbite le premier « gratuit » de lition aprés Peffondrement du
aIéna, il a travaillé comme dramaturge pour ~ Saint-Pétersbourg, ot 1l put iz communisme.
le théatre d’Altenbourg —aux confinsdela  observer un autre séisme, celui Dernier livre Paru en 1998, le second livre de
Saxe — et c’est la qu'il assista au séisme de  qui venait de secouer 'ex-  paru:Adamet  Schulze, Histoires sans gravité, est
Pautomne 1989 qui déboucha sur la réuni- URSS. A son retour en Alle-  Evelyne (Fayard)  aujourd’hui considéré en Allemagne
fication allemande. Il profita aussitdt de ce  magne, il s’installa a Berlin, olt comme ['une des ceuvres les plus
emblématiques de la réunification, une mu-
tation de I'Histoire observée a travers le
quotidien de citoyens tout a fait ordinaires
de P’ancienne RDA. Pas de place, ici, pour
les vieilles querelles politiques ni pour les
réglements de comptes idéologiques :
Schulze se contente de déployer un éven-
tail de saynetes hyperréalistes — & la Perec
ou ala Carver —, avec des personnages qui
sortent de leur torpeur et retrouvent peu a
peu le gofit de la vie dans un pays rendu mo-
ribond par un régime essoufflé.
Et, en 2003, Schulze reviendra sur ces évé-
nements dans Vies nouvelles, un roman épis-
tolaire dont le protagoniste raconte com-
ment « ’Ouest est entré dans sa téte ». On
y retrouve la méme minutie narrative et
les mémes effusions du vécu a la suite de la
destruction du « rempart antifasciste » mais
Schulze montre aussi comment 'ex-RDA &
s'est brutalement ouverte aux lois du mar- g
ché et au capitalisme. Un monde peut-étre @
aussi dangereux que le précédent puisque g
le diable finit par y débarquer, sous la forme 3
d’un sosie de Méphisto... AC. g
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Iris Hanika

rédestinée par son prénom - Iris, la
messagére des dieux — & communi-
quer ou a surprendre les émotions,
les paroles, les pensées et les humeurs des
humains, Iris Hanika est une friponne. Elle
brille par son génie de 'observation micro-
sociologique, par sa sensibilité et son hu-
mour. Née le 18 octobre 1962 & Wizbourg
(Franconie), qu'elle a quitté a 17 ans pour
aller faire sa vie & Berlin, cette polyglotte
tire sa subsistance de ses traductions de ma-
nuels d’informatique tout en poursuivant
depuis dix ans une carriere d’écrivain. Sur
ses cing ouvrages publiés, un seul
a été traduit en frangais a ce jour
- paru chez Les Allusifs, Une fois
deux a été heureusement repris
en Livre de poche.
Comme le suggere son titre,
le roman campe deux person-
nages qui, au milieu de I'été ber-

UNEFDIS
DEUX

linois, se sont rencontrés —excep-
tionnellement, car en général
'un et I'autre ne s’y rendent pas
aux mémes heures — dans un café
de Kreuzberg. Voici Senta, une
femme seule, employée d’une ga-
lerie d’art le plus souvent déserte
qui, quoique lasse de ses échecs, ne cesse
d’espérer la « félicité amoureuse », le ma-
riage et les enfants. Et voila Thomas, un
homme seul, ingénieur systéme, qui ne
s’autorise la félicité qu’apres le travail, a

Christoph Hein

Dernier livre
paru : Une fois
deux (Les Allusifs)

raison de quelques chopes de
biere. Dés I'instant ol leurs re-
gards se sont croisés, percutés,
échangés, noyés, c’est comme
si, sous la pression de ce désir
tombé du ciel, chacun avait été
brutalement dépouillé de son
naturel, de ses réflexes ordinaires, de sa
maitrise familiere. Emportée par son ima-
gination, Senta est la plus déroutante des
deux. A la violence du désir. elle oppose
des comportements calculés pour paraitre

aumaximum de son avantage. Au stade de
I'exécution, sa stratégie échoue pitoyable-
ment, au risque d’éloigner Thomas. Auteur
d’une brillante variation, aussi grisante
qu’un cocktail a base de Georges Perec,
d’Anna Gavalda et de Michel Houellebecq,
autour d’un théme pourtant rebattu, Iris
Hanika a I’art de nous guider dans I’inti-
mité de Berlin. O, mieux que d’autres,
certains quartiers inspirent d'éclatantes mé-
taphores de la terreur ou de la félicité de
I'amour. Philippe Delaroche

¢ en 1944 en Basse-Silésie, Christoph Hein ne
fut pas autorisé a faire ses études en RDA, parce
que, comme Schiller et Holderlin, il était fils de

ou, au contraire, son indifférence est-elle une forme
d’exil intérieur, seule résistance possible face a I'asser-
vissement de son époque 7 C'est sur cette ambiguité

PaulaT.
=1{ une femme
allemande

e |

pasteur... Ses parents 'envoyérent donc dans un lycée
de Berlin-Ouest et, a son retour de I'autre c6té du Mur,

que repose L’Ami étranger, remarquable mise en scéne
de la conspiration du silence derriere le rideau de fer.

il dut se contenter de métiers improvisés avant d’étre as-
sistant 4 la Volksbiihne, le théatre alternatif berlinois ot
il verra plus tard jouer ses propres piéces. Dés la fin des
années 1970, il se langa dans I’écriture de nouvelles,

Une conspiration qui sous-tend un autre roman tres
célebre de Hein, La Fin de Horn, ou 1l montre comment
la RDA a sournoisement censuré son passé, relié au
ITI¢ Reich par une longue chaine de compromissions et

autant de diagnostics des carences de la société est- Dernier livre de lachetés.

allemande qui obéit servilement a un pouvoirde plusen  paru : Paula T. Comptant une dizaine de romans, des essais et

plus autoritaire. Un pouvoir avec lequel Hein devra sans une femme de nombreuses piéces de théatre, I'ceuvre de Hein ne

cesse ruser afin de contourner la censure. allemande cesse de faire entendre une voix discordante et dissi-
Sa notoriété, il la doit & un roman emblématique, (Métalé] dente, une voix qui continua de déranger aprés la réu-

L’Amu étranger, écrit en 1982 sous le signe de Franz

Kafka et de Robert Musil. Claudia, I'héroine, est une femme
sans ambitions, sans passions, presque sans qualités, dont la fa-
deur reflete un régime politique qui lamine tout, en condamnant
les étres & I'anonymat. Est-elle une simple victime du socialisme

nification : 'auteur de L’Ami étranger fut, en effet, I'un
des premiers écrivains & mettre en garde son pays contre I'eu-
phorie qui suivit la chute du Mur. De quoi s’inscrire dans la li-
gnée des grands réfractaires d’outre-Rhin, sous la banniere de
Ginter Grass. AC.

FRANCK COURTES POUR LIRE
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