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Mercader s’est engagé dans les troupes républicaines.
L, il rencontre son mentor définitif en la personne
d’Eitingon, un conseiller envoyé par I'Union sovié-
tique. Ce maitre-espion sculpte a son tour Mercader
pour lui donner les traits qui lui conviennent : ceux
d'un assassin. Tel un directeur de conscience, Eitingon
s'efforce de garder son poulain contre les premiers
doutes suscités par les purges menées par les républi-
cains communistes aux dépens de leurs alliés anar-
chistes et trotskistes. Des doutes qui grandiront avec
les procgs de Moscou. En somme, se fondant sur ce
que nous savons de Mercader, Padura raconte la
construction et la déconstruction d’un croisé de Sta-
line. Et montre que le deuxi¢me mouvement avait
commencé alors que le premier n’était pas achevé.
Le méme souci d’exactitude factuelle et le méme don
pour lextrapolation psychologique animent le récit
qui fait pendant a celui de Mercader : Je parcours de
savictime. Chassé d’'URSS par Staline, le fondateur de
PArmée rouge va d’un pays a I'autre, subissant partout
les avanies commandées du Kremlin, avant d'échouer
a Mexico. Le roman en livre un portrait pathétique :
Trotski se débat, tente de démontrer la fausseté des
proces de Moscou, de fonder une IVe Internationale,
d’écrire une biographie vengeresse de Staline. Las!
ses amis meurent assassinés, sa foi vacille, ses finances
s'épuisent, et la Seconde Guerre mondiale qui s’an-
nonce nourrit son dilemme : comment s’opposer 2
Staline sans s’opposer a 'URSS, et sans devenir de fait
un allié des fascismes ? Tout tient dans la derniere
image, ou Trotski nourrit les lapins qu'il éleve en cla-
piers dans la cour de sa maison, a la facon des paysans
russes ordinaires.
Une simple fiction historique s’arréterait 12, mais
Padura n’aspire pas seulement 2 romancer I'Histoire :
il veut la penser. Il a recours pour cela a un narrateur
cubain, ex-écrivain qui fut d’abord distingué pour sa
prose de propagande, puis réprimandé. Lui aussi 2 été
un communiste sincere. Lui aussi a perdu la foi. Un
jour, sur une plage, un vieillard lui raconte le destin de
Mercader et de Trotski. Bien entendu, il en fera un
livre, ce livre. Mais le dispositif se
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A Le Cubain Leonardo Padura recompose l'assassinat de Trotski.
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a trois voix
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ar ses coincidences, ses jeux de miroir,

' ses motifs récurrents, I'Histoire semble
parfois I'ceuvre d'un grand romancier. Et
quand un romancier comme le Cubain
Leonardo Padura s’en empare pour en

souligner les échos, I'idée apparait qu'il n’est peut-étre
pas de hasard, mais seulement des destins. I'Homme
qui aimait les chiens en explore trois. Celui de Trotsk,
celui de Ramén Mercader, son assassin, et celui d’Tvan,
€crivain cubain qui retrace leurs trajectoires croisées.
Ces trois narrations racontent, au fond, la méme his-
toire : celle de communistes qui ont vu s'écrouler leur
foi révolutionnaire et qui, confrontés au vide, sombrent
dans le cynisme ou le désespoir.

Le Catalan Mercader n’avait pourtant pas la vocation
d’un croyant athée. Ce jeune homme falot mais doué
pour l'action est d’abord montré comme une argile
meuble. En Espagne, deux femmes s’emploient a le
dégrossir : sa mere, bourgeoise en révolte, devenue
pasionaria stalinienne. Et Africa, prototype de la jeune
révolutionnaire inflexible. Pour leur complaire,

Extrait

Tous deux savons que, pour
nous, il n’y a pas de pardon. Mais
heureusement, comme nous ne
croyons plus en rien, nous pou-
vons boire de la vodka et méme
manger du caviar dans cet enfer
matérialiste dialectique ot il nous
est échu de vivre grice 2 notre
action et 4 notre pensée.

L'Homme qui aimait les chiens,
Leonardo Padura

justifie : en plaquant les biogra-
phies romancées de deux commu-
nistes emblématiques sur la toile
de fond en lambeaux du Cuba cas-
triste, l'auteur prodigue une pers-
pective éclairante sur I'idéologie et
les forces internes qui ont provo-
qué sa chute. Cet aveuglement
volontaire, déguisé en foi, qui
pousse Mercader, informé des
indignités soviétiques, a aller
jusqu’au bout de sa mission. A tra-
vers le renversement des valeurs,
Padura montre que Staline n’est
évidemment pas le seul coupable

de la déchéance du « grand réve » communiste, La res-
ponsabilité est collective et concerne tous ceux qui ont
persisté 4 défendre ce réve en mentant, en se mentant,
voire en mimant la foi : quand Mercader tue Trotski, ni
I'un ni I'autre ne croient plus en la Révolution. i
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