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L'INVITE

Tout au long de I'été, nous
recevrons de grands témoins
de la philosophie, de

la gastronomie, du cinéma,

du design... La semaine
prochaine, le chef Thierry Marx.

Pour ce philosophe, la pensée
est avant tout sensible. Il élargit
les frontieres de sa discipline

et donne une place centrale aux
arts et au corps.

Jean-Luc
Nancy

Propos recueillis par Juliette Cerf Photo Claudia Imbert pour Télérama
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Sous son chapeau, qu’il aime a porter hiver comme été, se
cache I'un des esprits les plus ouverts de notre époque. Né
en 1940, a Bordeaux, Jean-Luc Nancy s’est formé dans le
sillage du catholicisme social et des Jeunesses étudiantes
chrétiennes. A la théologie, il a préféré la philosophie, qu’il
a longtemps enseignée a Strasbourg. Marquée par ses ami-
tiés avec Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe ou
Jean-Christophe Bailly, sa pensée se déploie comme une
«déclosion» du sens, une ouverture a la « pesée» du monde,
a Péclosion du réel. Cet ennemi des clétures construit un
vaste corpus, aux traits multiples, tels la politique (la com-
munauté, la mondialisation, la démocratie), le corps (la
greffe, les seins, le sommeil), 1a ville et les arts (la peinture,
le dessin, le cinéma, 1a danse). Douce et caressante, toujours
alécoute, cette pensée se porte moins vers le «sens de lexis-
tence», horizon inaccessible, que vers V'« existence du sens»,
présence infiniment frémissante.

Page 1/4

Aumot Ny ala un écart tres fort, une mutation
«philosophiervous profonde. Sil'on entend par philoso-
semblez préférer phie une image du monde, ’élabora-

le mot «penséen. tion d’une signification du monde, il
Quelledifférence  faut bien reconnaitre qu'a chaque fois
faites-vous entre quelque chose vient dépasser, excéder
lesdeux? les bords de cette représentation. Ce

quelque chose, c’est 1a pensée. Penser,
C’est se porter aux extrémités de la signification. La signifi-
carion arréte toujours quelque chose, alors que la pensée
ouvre les possibilités du sems. La peinture est une pensée.
Mais la pensée de la peinture, ce ne sont pas les idées, les re-
présentations que le peintre, qu’il s’appelle Delacroix ou
Rothko, peut se faire. La pensée de la peinture, c’est le sens
qui s’ouvre dans un certain geste de traits et de couleurs. On
pourrait croire que les couleurs sont préformées dans un
code symbolique, la Vierge devant, par exemple, porter
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un vétement bleu dans la peinture classique. Le code est De quelle fagon? Le monde moderne est ouvert a l'infini,

présent bien sfir, mais ce qui intéresse le peintre, c’est ce
bleu-1a en particulier, cette nuance singuliére, ce chatoie-
ment, cette épaisseur, ou au contraire cette légéreté de
Pétoffe. C'est cela la pensée. L'ouverture de possibilités.

La mutation que Je vis depuis longtemps avec ce senti-
vous évoguez, ment. 1l 0’y a 12 ni catastrophe, ni sujet
guand l'avez-vous  de gloire. Ce sentiment est né dans les
ressentie années qui ont précédé et suivi Mai 68.
exactement? Je pense & «La fin de la philosophie et

la tiche de la pensée», conférence de
Heidegger de 1964, qui traduit cette mutation de la civilisa-
tion. Une mutation est plus ample qu’une crise ; c’est une va-
riation décisive. Quelque chose était alors en train de se pas-
ser. L’actualité philosophique vivante a pris pour moi la
forme de Derrida. Pour d’autres philosophes de ma généra-
tion, la nouveauté s’est incarnée en Deleuze ou en Althus-
ser. La découverte de Derrida a été contemporaine d’une
rupture avec le monde que représentait Sartre. C'est-a-dire
avec tout un modele progressiste — héritier des Lumiéres,
deKant, passé par Hegel et relancé par Marx jusqu’a Sartre —,
une confiance dans le progrés, dans la possibilité de chan-
ger les choses. Au-deld du marxisme remis en question par
Althusser, c’est toute une pensée réglée sur I’Histoire qui
était alors en train de vaciller.

Le second grand moment de mutation, c’est la fin de
I'Union soviétique. Face au modeéle occidental, il n’y avait
soudain plus rien. Mais cette place vide a trés vite été recou-
verte par le déferlement du capitalisme le plus délirant,
d’une technique de moins en moins capable de se désigner
des fins. Ce qui a surgi pour moi avec Derrida, c’est la
conscience que nous ne tendions plus vers un but, un sens
final. Nous touchions au contraire a la suspension du sens.
Cette interruption devenant constitutive du sens.

Lecorpsaalors Oui, le corps est intervenu de maniére

jouéunrdle trés significative. Le grand modéle de-
important pour pensée qui nous portait jusque-la, par-
VOus... fois de maniére somnambulique, re-

posait sur une sorte de déni du corps.
Dans cette vision de Fhumanité tendue vers un but, les
corps de ceux qui sont engagés sur laroute n'ont finalement
pas beaucoup d’importance. Le corps du militant s’efface
devant la cause. Mais, petit a petit, une question a émerge:
«Et si la cause était trop loin?» Dans le cadre d’une résis-
tance immédiate a 'ennemi, on comprend qu’on puisse ris-
quer sa vie, mais quand tout est reporté, porté siloin devant,
quel sens donner 2 sa fatigue, a sa souffrance? Tous les
grands systémes (religieux, politiques, etc.) qui contri-
buaient a situer des significations du corps se sont effacés:
le corps est devenu, tout seul, tout nu, si j'ose dire, le signe
de la finitude. Cette finitude, il fallait la penser dans un rap-
port al’infini.
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au grand nombre, sous toutes ses
formes: cellules, atomes, milliards d’individus peuplant la
planéte, etc. Le corps est pris 1a-dedans. Mais il ne vaut ni
parce qu’il est infini ni parce qu’il est une misérable finitude.
Qu’est-il alors? Comment penser cette ouverture a P'infini
qu’est la finitude ? Le corps est fini comme la bouche est
finie; la finitude, c’est un tracé qui permet de donner forme
alinfini. Labouche s’ouvre : je parle, je peux prononcer une
infinité de sons, de phrases. L’infini, c’est le dehors auquel
le fini s’ouvre.

Lagreffeducceur  Avant la greffe, avant méme que je
guevous avezsubie sache que mon cceur était malade, j’ai
en 1991, et que été invité a parler du corps dans un
vousracontezdans colloque aux Etats-Unis. J’ai envoyé
L'lntrus, vous un texte que je trouvais raté. Je faisais
a-t-elle ouvert du corps un objet, alors qu’il faut jus-
acette pensée tement arriver a parler «depuis» lui,
ducorps? ce que j’ai tenté de faire dans Corpus,
livre qui m’a été commandé en 1990
quand je savais qu’il faudrait me greffer. Je I’ai écrit avant
et apres la greffe. Le corps est un lieu. Je suis partout oll
est mon corps. Mon corps est dans mes écrits. Une écriture,
une pensée, c’est un corps. L'intérieur du corps n’existe
pas;iln’yarien ay voir, rien a y chercher. Le corps est un
dehors. La greffe m’a ouvert a ce dehors, mais je neI’ai pas
évoquée tout de suite dans mes livres. En 1997, j’ai eu un
lymphome, un cancer de la lymphe, provoqué par I'immu-
nodépresseur. J’ai alors eu envie d’écrire, mais je ne savais
pas quoi dire. Cela s’est fait par hasard. On m’a proposé de
parler de I'autre, de I’étranger, et j’ai écrit LIntrus (2000).
La greffe, expérience de I’étrangeté, a fait son intrusion.
Jai eu envie de m’exprimer sur ce devenir technique du
corps greffé. Dans mon corps, il y a des quantités de réac-
tions chimiques, de prothéses. Chaque radiographie le
montre: le sternum est recousu avec des bouts de fil de
fer tordus. La greffe inscrit le corps dans un réseau tres

A L'ECOLE DE NANCY

Pour s’initier a I'ceuvre de Jean-Luc Nancy, en grande
partie publiée par les éditions Galilée, on pourra lire
L'Intrus (éd. Galilée, 2000), Chroniques philosophiques
(éd. Galilée, 2004), Le poids d'une pensée, I'approche
(éd. de la Phocide, 2008), et Dieu. La justice. Lamour.
La beauté (éd. Bayard, 2009), ses petites conférences
pour les enfants... Pour voyager dans sa pensée
artistique, nous conseillons Le Plaisir au dessin

(éd. Galilée, 2009), ainsi que L'Evidence du film. Abbas
Kiarostami (éd. Klincksieck, 2007). Deux étapes seront
nécessaires pour entrer dans sa «déconstruction du
christianisme »: La Déclosion et LAdoration (éd. Galilee,
2005 et 2010). Il sera temps ensuite de découvrir
d’autres livres majeurs: La Communauté désceuvrée
{éd. Christian Bourgois, 1986), Corpus (éd.[Métaili€]
1992), Etre singulier pluriel (éd. Galilée, 1996), Le Sens
du monde (éd. Galilée, 2001), Vérité de la démocratie
(éd. Galilée, 2008). Nous recommandons aussi

la lecture du collectif Figures du dehors. Autour de
Jean-Luc Nancy, sous la direction de Gisele Berkman
et Danielle Cohen-Levinas (éd. Cécile Defaut, 2012).
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complexe : celui de la médecine, des médecins, des médi-
caments, des transformations induites par ces substances.
Un réseau de contiguité mais aussi de contagion. Ce qui
guérit peut aussi infecter.

Vous écrivezace
propos: «Je suis
lamaladie et
lamédecinen...

Oui, et cela participe aussi de la muta-
tion dont nous parlions. Tous ces croi-
sements définissent notre civilisation.
Le corps est cette ouverture a I'extério-
rité. En ce sens, nous ne somimes pas
propriétaires de nos corps. Voila pourquoi le don d’organes
me parait si mal nommeé. On devrait plutét parler de trans-
mission de la vie. La vie est commune, et c’est pour cela que
la greffe est possible. En ce qui concerne le cceur, seul le
groupe sanguin compte pour pouvoir étre transplanté.
Comme je I'ai écrit, mon ceeur est peut-étre celui d’une
femme noire...

Cetteidée ainspiré
un film, La Blessure,
de Nicolas Klotz et
Elisabeth Perceval.
U'lntrus a aussi été
porté al'écran par
Claire Denis, Est-ce

1l est essentiel pour moi de dialoguer
avec d’autres pratiques, avec des ci-
néastes, des peintres, des musiciens,
des danseurs. Je suis de plus en plus
ouvert & la possibilité de me frotter a
ces facons différentes de créer dusens,
de me livrer a Pexpérimentation,

importantpourvous Pimprovisation. Jouer dans le film de
que des artistes Rabah Ameur-Zaimeche, Les Chants
semparentdevos  de Mandrin, m’a enthousiasmé. L’an-
textes? née derniére, des musiciens alle-

mands m’ont demandé d’écrire un li-
vret d’opéra. J’ai aussi travaillé sur un morceau trés étrange
de Schumann, doué entre les deux portées d’une mysté-
rieuse ligne a ne pas jouer... Tout cela m’attire énormément,
car je crois que c’est1a que ¢a se passe. J'aile sentiment de
ne plus vouloir indéfiniment reprendre la besogne philo-
sophique. Au fond, a la différence, je crois, de mon ami
Alain Badiou, j’ai de moins en moins I'impression aujour-
d’hui d’avoir une philosophie, de savoir méme ce qu’est la
philosophie. Je veux étre mené au bord d’autres écritures.
Je ne peux quasiment plus écouter de musique classique.
Jaibesoin de la musique qui s’écrit maintenant. Qu’y a-t-il
dans cette musique ? Une absence de formes toutes faites,
une absence de conventions mélodiques, harmoniques. Il
y a une tension vers la naissance du son, qui parfois frole
le bruit. Jaimerais faire de la philosophie qui soit juste le
frémissement d’un son.

Le sens est toujours
sensible pour vous.

Le sens, c’est une expérience du réel.
Une approche. Une touche. LA, la pen-

Lesensdutoucher sée a a voir avec la poésie ou Pamour.
estauccsurdevotre Le toucher réduit la distance mais ne
réflexion... I’abolit pas. En ce sens, le toucher est

ce qui mene le plus véritablement a I’al-
térité. L'altérité n'est ni dans la distance ni dans la fusion.
L’amour non plus, qui a pourtant été souvent représenté
commeVabolition deladistance, voire dela distinction, entre
les amants: Roméo et Juliette qui se rejoignent au-delade la
mort, la vigne et le rosier qui ne font qu'un sur les tombes
de Tristan et d’Iseut. Mais si l'unité était possible, si ce deve-
nir Un existait, le désir de passer dans l'autre s’évanouirait.

Une idée traverse
votre ceuvre, celle
du «singulier
pluriel». Comment
lacomprendre?

Regardez. [Jean-Luc Nancy sort son té-
léphone portable et affiche une photo,
un graffiti: « You only have to be singular
to become plural » — « Pour devenir plu-
riel, soyez singulier».] Un ami, Peter
Szendy, vient de m’envoyer cette pho-
to prise au hasard d’une rue 4 New York. Au musée Guggen-
heim, ces derniéres semaines, s’est tenue une exposition,
«Being singular plural », expressément référée a mon travail.
Je vois bien que cette expression a beaucoup frappé. Le sin-
gulier pluriel, ¢ca m’est venu a partir de la difficulté que
j'avais eue a manier le mot de communauté, dés La Commu-
nauté désceuvrée. Ce terme heurtait Derrida, Lacoue-
Labarthe et tous ceux qui, avant la lettre, percevaient dans
la communauté le risque du communautarisme. Le singu-
lier pluriel, c’était une facon d’éviter les piéges de Ia commu-
nauté. En latin, singulier ne se dit qu’au pluriel; singulus
n’existe pas, c’est singuli qui signifie «un par un». C’est la
maniére juste pour moi d’exprimer ce qui se joue dans ’étre
en commun. Cela rejoint le toucher, le fait d’étre ensemble
avec distance, l’altérité sans identité.

La démocratie,
c'estcela, selon
vous, une egalité
qguin‘est pasune
équivalence?

Les pensées de la démocratie ont beau-
coup de mal a figurer ce que nous tou-
chons finalement tout le temps: le fait

que les singuliers ne sont pas du tout

équivalents, interchangeables. On a

cru qu'il suffisait de prendre les unités

singuliéres pour les fondre ensemble dans un corps démo-
cratique abstrait qui efface les différences. A mes yeux, la

démocratie est bien plus quune forme politique. Elle a une

dimension métaphysique. Elle pose que le tout, loin d’étre

politique, est multiple, singulier pluriel justement. Elle per-
met d’autres formes d’existence commune, d’autres fagons

de se rapporter les uns aux autres — que ces formes, ces

éclats, se nomment arts, pensées, amours, gestes ou pas-
sions. A la différence de I'individu capitaliste qui peut tou-
jours devenir interchangeable et donc se soustraire a tout
rapport, le singulier n’a lieu que dans la relation. C’est I"affir-
mation de chacun que le commun doit rendre possible @

«Aujourd’hui, j'ai de moins en
moins I'impression d'avoir une
philosophie, de savoir méme ce
qu’‘est la philosophie. Je veux étre
mené au bord d’autres écritures. »
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