La Faute

LES FAITS

Corinna Lotus Martini ne fut pas assassinée par vengeance, ni par passion, ni par cupidité, mais bien par haine. Une haine froide et résolue qui englobait évidemment tous ces sentiments, mais finalement si réduite à sa quintessence qu'elle s'exprima par une détermination lucide, méthodique et glacée, avec la conséquence que Corinna fut frappée à la nuque par un objet lourd, puis crucifiée sur le parquet bien ciré de sa chambre par quatre gros clous d'acier cunéiformes, enfoncés dans la paume de ses mains (bras grands ouverts, aisselles à angle droit) et dans les chevilles (jambes écartées, aine éployée en un angle convexe). N'était le cul d'une bouteille de champagne qui sortait du vagin (dans lequel la bouteille avait été poussée à fond, déchirant les chairs et causant une hémorragie noirâtre) et quelque chose qui émergeait d'entre les dents de Corinna, le corps aux membres sveltes et encore luisants de crème, les petits seins aplatis par la position et le ventre à la musculature ferme, les bras et les jambes disposés en croix auraient pu ressembler à un dessin de Léonard de Vinci fixant le canon des proportions. (La comparaison, reprise par un journaliste qui l'avait entendue de la bouche du substitut du procureur, venait en réalité du médecin légiste.)

Le quelque chose qui émergeait d'entre les dents de Corinna et qui à première vue semblait être la langue tirée désespérément dans un dernier hurlement de douleur était en fait le clitoris de la femme (démesurément long et développé, décréterait l'autopsie, pour être un clitoris normal). Et donc, le sang noirâtre qui avait coulé sur le parquet n'était pas tellement dû aux ravages causés par la bouteille de champagne, mais bien plutôt au sectionnement radical du clitoris. De la femme d'antan il ne restait guère que ce simulacre raidi. Seuls les longs cheveux noirs répandus en éventail permettaient d'attribuer un sexe à ce cadavre auquel la mort paraissait avoir arraché toute identité. Un cadavre déplumé, sans duvet aux aisselles ni au pubis, qui n'en était pas plus féminin pour autant: ç'aurait pu être le corps d'un joueur de basket-ball à peine adolescent, ou celui d'un frêle mannequin au début d'une brillante carrière. Pourtant, avec ce corps a présent inerte, Corinna Lotus Martini avait prodigué de la passion avec libéralité, la gérant avec intelligence, avec même une certaine dose d'agressivité, au point de transformer chaque relation en un affrontement qui lui permettait de mesurer non seulement ses propres fantasmes érotiques, mais aussi son pouvoir personnel de domination.

Sa mort devait avoir bouleversé bien des vies et laissé des traces indélébiles dans certaines, notamment dans celle d'Alfiero Falliverni et de son frère Aleardo. Alfiero avait toujours été un homme aux principes fermes sinon inflexibles et il s'était toujours attaché à établir une distinction subtile entre le bien et le mal, sans trop s'interroger sur la justesse des idées qu'il exprimait. Professeur d'histoire moderne, auteur de diverses publications savantes, dont une consacrée à l'interprétation de documents nazis concernant l'école et l'éducation, et de deux essais a grand tirage, le premier sur le nazisme et les femmes et le second sur l'influence du langage fasciste sur les rapports familiaux, et que par paresse plutôt que par manque d'intérêt il avait préféré entériner plutôt que réfuter, accepter plutôt que mettre en question. Le fait de pouvoir distinguer ce qui était juste de ce qui ne l'était pas lui avait donné une assurance solennelle, une sorte d'appui solide auquel se raccrocher dans les moments difficiles, qui finalement n'avaient pas été tellement nombreux, jusqu'au jour où il avait eu le malheur d'être d'abord interrogé en qualité de témoin, puis inculpé officiellement du meurtre de Corinna Lotus Martini et incarcéré.

Alors, après une première période de stupeur, de ressentiment et d'indicible souffrance, il deviendrait peu à peu un homme très différent de celui qu'il était au début de cette aventure.

Mais comme l'histoire d'Alfiero et de sa transformation est longue et passablement complexe, comme toutes les histoires de mort violente avec les châtiments qui s'ensuivent, les conséquences de la faute et de ses significations possibles intervenant à la fin ou au début, elle sera racontée dans l'ordre et en tenant dûment compte de l'opinion de tous les protagonistes.

Et cela, moins par souci d'objectivité que pour mieux comprendre d'une part comment et jusqu'à quel point, dans le bien comme dans le mal, les drames de la vie peuvent influer sur les rapports entre les personnes, et d'autre part comment ils parviennent à faire émerger des profondeurs sentiments et passions jusqu'alors inconnus.

Ainsi seulement sera-t-il possible de donner un sens au changement profond intervenu dans les rapports et l'affection entre les deux frères Falliverni.