Robert Hines est un jeune poinçonneur de bus de Glasgow, son objectif est de passer conducteur mais aux yeux des inspecteurs de la compagnie, il est trop original, il a trop de mal à se plier aux règles, aux horaires. Il vit " dans un contexte désastreux et étrangement banal ". Il sait qu’émigrer en Australie n’est qu’un rêve et il trouve que sa vie n’est qu’ " une très troublante marmite de noix de coco ". Ses compensations sont sa femme et son enfant et une imagination magnifiquement anarchique à la manière de Léopold Bloom.
Dans ce roman drôle, intelligent et réellement original, James Kelman met en scène avec brio et sans complaisance une tranche de vie à Glasgow : les railleries des copains, la religion, le foot, l’alcool, la pesanteur aliénante des réunions enfumées. Il décrit la vie des travailleurs, non pas héroïque mais simplement humaine, et crée un personnage attachant et inoubliable.
" Un livre remarquable, intelligent, audacieux et parfois extrêmement émouvant. "
-
« Un monde d'une noirceur parfaite, servi par une écriture hyperréaliste, efficace, impitoyable. Une ambiance à la Ken Loach, désespérante et banale, une sorte de Raining Stones transposé, sur les bords de la Clyde, chez les poinçonneurs d'autobus. »Florence NoivilleLE MONDE