Dans une ville du nord du Chili, en bordure de la zone désertique des mines de nitrate, un gamin nous emmène dans sa journée de petit vendeur de journaux, jusqu’à la découverte d’un soulier rouge. Le jeune Hildebrand vit seul dans la communauté évangéliste à laquelle appartient son père. Il est élevé selon des principes très stricts, son père travaille à la mine et ne revient que certaines fins de semaine, sa mère est morte. L’enfant est partagé entre son éducation et toutes les tentations de la " ville " : le cinéma où il faut resquiller mais qui donne des provisions de rêve car on y voit les jambes de l’actrice mexicaine Rosita Quintana, chaussée de rouge. Les femmes : les yeux de Mireya la blonde qui sait si bien danser le rock, la putain en deshabillé qui achète le journal tous les matins. Et même certaines sœurs de l’église qui entrent en transe…
Dans un style extraordinaire de tendresse et de dérision Hernan Rivera-Letelier nous raconte son enfance de gamin pauvre qui n’a échappé à la délinquance que grâce au rêve et à la littérature, il a reçu pour ce roman le grand Prix national des Lettres chiliennes ; son premier roman La Reine Isabel chantait des chansons d’amour l’avait aussi reçu, ce qui est exceptionnel.
-
« Hildebrando survit dans la ville grâce au cinéma, grotte mystérieuse d'où surgissent des films mexicains, avec la pulpeuse Rosita Quintana, son amour parfait en technicolor. Truculent ! »Ruth ValentiniLE NOUVEL OBSERVATEUR